碧海蓝天的青岛啤酒节宣传片看得人心痒，真扎下来生活一个月才知道，这座海滨城市远比我想象中的要复杂得多，前三天的新鲜劲过去后，生活开始露出它真实的棱角。
1，天气：四月底开始的潮湿季能闷出水。晾在阳台的T恤三天摸上去还是潮乎乎的，墙角不经意就会冒出一串霉点。海雾说来就来，前脚还阳光明媚的八大关，转眼就裹在牛奶般的雾气里。本地人习以为常的"青式天气"，对外地人简直是湿度挑战赛。
2，交通：老城区的单行道像毛细血管。导航显示1公里的直线距离，实际要绕三个上下坡。大学路网红墙永远堵着拍照的姑娘，出租车师傅宁可不接单也不愿往龙江路钻。旅游旺季的胶宁高架，堵车长龙能从早八点排到晚高峰。
3，海鲜美食，物价偏高：啤酒屋的海鲜价签让人心跳加速。营口路市场现捞的帝王蟹确实生猛，但结账时四位数的账单更生猛。大排档的扎啤用塑料袋装着新鲜，结账才发现是按杯收费。想找顿实惠的，得摸到李沧城中村的苍蝇馆子。
4，生活成本高，租房贵：市南区的民宿价格能赶上二线房租。推开窗见栈桥的海景房，暑期价格够在三线城市租半年房。落脚黄岛确实便宜但每天通勤要多花两小时。连锁酒店的商务房倒成了性价比之选。
5，风景美，人也多：五四广场的夜晚永远人潮汹涌。七月的海滨木栈道，每平方米能站三组拍婚纱的团队。金沙滩的周末像是下饺子，想安安静静看个日出得赶首班隧道公交。八大峡的礁石区倒还清净，前提是能找到停车位。
这座城市的美需要慢火细炖，避开七月的人流高峰，九月来能尝到zui肥美的梭子蟹。学会在早晚高峰坐地铁，发现台东站的地下商业街藏着宝藏小店。接受潮湿是海滨的代价，衣橱里常备除湿袋慢慢也就惯了，青岛的好来过的都说好。
