一场跨越四十年的三百山之约
上世纪八十年代初，我与另一位老师骑着自行车，颠簸着奔向安远的三百山。那时的三百山，像被时光遗忘的角落——没有景区标识，没有管理人员，只有漫山遍野的荒寂。山脚下，伐木工人的身影在林间晃动，斧头劈砍树木的声响，成了山间最常听见的“伴奏”。
通往山里的路算不上路，坑洼不平的泥土裹着碎石，自行车推一段、扛一段，好不容易到了传说中的瀑布前，却没半点如今的壮阔：水流细弱，周围杂草丛生，连块能驻足观景的平坦地都难找。山上更无半点商业气息，没有小卖部，没有民宿，我们揣着自带的干粮上山，饿了就啃两口馒头，渴了就掬一捧山泉水。一路爬下来，满手是泥，满身是汗，只剩“辛苦”二字烙在心里。
山间少见游人，偶尔遇见的，不是背着竹篓的当地老表，就是挎着药筐的采药人。他们脚步轻快，熟稔地穿梭在林间，见了我们这些“外来者”，也只是笑着点点头，又忙着赶自己的路。那时的三百山，像个朴素的农家汉子，不懂修饰，也无光环，只有最原始的模样。
四十年光阴流转，如今再听人说起三百山，早已换了天地。它成了安远县的金字名片，有了规整的游览步道，瀑布经修缮后气势磅礴，山间多了民宿、文创店，游人络绎不绝。可我总想起当年那个荒凉的三百山——想起自行车轮碾过的碎石路，想起伐木工人的斧头声，想起采药人远去的背影。
那趟满是辛苦的旅程，或许没有如今的美景可赏，却藏着三百山最本真的模样。它像一枚时光印章，印在记忆里，提醒着我：如今的繁华与盛名，都始于当年那份未经雕琢的、带着烟火气的“不咋地”。
