初秋的晨曦轻柔洒落，为林西县新林镇披上一层金色薄纱。漫步其间，一幅和谐美好的乡村新图景映入眼帘，村道平坦，车辆有序停放；村口公园里，健身器材与绿树繁花相映成趣；互助院内，老人们欢声笑语不断；巴尔汰河 23 公里生态廊道如丝带蜿蜒，河水潺潺诉说着乡村巨变。

“早先一到七八月份雨季，巴尔汰河的水裹着沙土往上涨，河边土坡看着就悬，夜里睡觉都担心塌下来淹了家!”家住河旁的申国军指着新修的河道护岸，语气里满是安心，“现在镇里把河道整治得整整齐齐，还砌了石头护岸，再也不用揪着心过日子了。”

近年来，新林镇以巴尔汰河道整治为突破口，投入2014.6万元资金，完成23.42公里河道治理工程。这不仅为沿岸5个行政村、1555户家庭、3199名群众筑起了“防洪屏障”，守住了百姓的生命财产安全，更让大家的幸福感、获得感如河水般不断上涨。

互助院里的变化，同样温暖人心。每当有客人来访，老人们总会热情迎出门，脸上的笑容藏不住对居住环境的满意。“多亏政府惦记着我们，裂缝的墙补好，还重新做了‘散水’，现在住着又暖和又安心!”鹿山村独居老人赵海指着修葺一新的墙面感慨道，“以前墙裂着缝，我年纪大没法修，总怕刮风下雨出事儿，镇上知道后没多久就派人来解决了!”

“不光房子修好了，旁边还新修了水冲厕所，干净又方便，比以前的旱厕强太多了!”老人们你一言、我一语，话语里满是对村里变化的认可。为推进“家门口的幸福养老”，新林镇将互助院改造列为重点民生工程，积极争取100万元民政资金，对全镇23处互助院进行全面升级改造，补齐养老服务设施短板，让老人们的居住舒适度、生活便捷度显著提升。

新合村的村民也迎来了属于自己的“喜事”。如今，100多盏路灯点亮了村庄的夜晚，硬化道路直通村民家门口。傍晚时分，村民聚在路灯下闲话家常，孩子们在平坦路面上嬉笑玩闹，一派祥和热闹。

“以前晚上出门得打手电，小孩都不敢出门。路面坑洼，老人走路深一脚浅一脚，特别危险。”村民魏桂琴笑言，“现在路平灯亮，咱们这儿一点不比城里差!

新林镇党委书记李成华介绍：“近年来，新林镇积极争取‘一事一议’项目18个，总投资800余万元，先后完成道路硬化、防洪工程、路灯安装、文化广场建设等一批民生实事，就是要让村民出行更便捷、生活更舒心。”

如今的新林镇，已完成从“忧居”到“优居”、从“安居”到“宜居”的华丽转身。更平坦的村道、更清澈的河水、更舒心的老人，每一处细微变化都如跳动音符，共同奏响乡村振兴的奋进乐章。这里不再只是栖身之所，更是承载乡愁与梦想、让人“回得去的故乡”。(贾凯雯、张阁淇)