一、水脉为魂：津市的生命之源

津市地处湖南省西北部，澧水下游，东濒洞庭湖，北近长江，西北道水、涔水、澹水环绕，形成四通八达的水道网。这座因“傍津设市”而得名的城市，自古便是湘鄂边境的水运枢纽。明代疏浚虎渡河后，津市成为连接湖北沙市（https://baike.baidu.com/item/沙市区/10870294）、宜昌的捷径，舟楫往来，商旅云集，逐渐发展为澧水流域最大的物资集散地，享有“江南明珠”“九澧门户”的美誉。

水，不仅是津市的地理标签，更是其经济命脉。历史上，津市凭借水运优势，成为棉花、桐油等大宗商品的重要集散地。据记载，1935年经津市集散的棉花达25万担，占全省销量的55.7%，全省棉花及棉纱价格均由“津帮”商人定夺；桐油市场亦颇为繁荣，全省年产55万担桐油中，津市集散量达10万至13万担。水运的兴盛，让津市在民国时期便成为湘鄂边境的商业重镇，商会势力显赫，商界大户与政界、军界显要联袂，左右着城市的命运。

二、工业记忆：从斑马蚊香到生物医药

津市的工业基因深植于水运带来的资源汇聚。上世纪70年代，津市成为湖南省有名的工业重镇，斑马蚊香、麦穗味精等工业产品红遍全国。斑马蚊香厂位于津市大码头附近，其产品凭借驱蚊效果和亲民价格，成为家家户户的夏日必备品；麦穗味精厂则以提纯工艺和鲜美口感，占据了湖南乃至周边省份的调味品市场。这些企业不仅带动了地方经济，更让“津市制造”成为品质的代名词。

进入21世纪，津市工业经历改制阵痛后焕发新活力。生物医药、新型建材等战略性新兴产业崛起，中意糖果、“雪”牌食盐全国驰名，“梅花牌”糖化酶远销美国。如今，津市工业以电器制造业、运输机械制造业、食品加工业为三大支柱，松下电工、日本钢管NKK造船业、三菱汽车部件生产基地等企业汇聚，展现出传统工业城市向现代化转型的蓬勃生机。

三、市井烟火：老街巷里的生活图景

津市的老街，如老中华街、拐子巷，承载着几代人的记忆。老中华街形如筲箕一角，狭窄的丁字路口挤满了铝匠铺、车工小作坊、无线电厂和杂货店。德货大、秤铺、钢丝绳厂等老店铺与住户区杂陈，叮叮当当的声响宛如生活的锅碗瓢盆曲。马头肥皂厂飘来的熟悉气味，是家家户户搓衣板上的日常；中华电影院前，孩子们为逃“拱拱票”而雀跃，对面的小人书摊则让少年们流连忘返。

拐子巷的青石板总是湿漉漉的，人们从澧水河担水或从公共自来水站挑水回家，挑水的队伍在清晨排成长龙。老房子多为青砖黑瓦木质结构，三进、五进的院落带着天井，墙脚的青苔与窗棂上的木雕，诉说着曾经的精致与沧桑。雨季时，从朋友家窗户望出去，后湖的雨滴打在屋顶和湖面上，白烟缭绕，宛如一幅水墨画（https://baike.baidu.com/item/水墨画/201144）。

四、水患与抗争：津市人的坚韧

津市四面环水，每年六七月雨季，澧水泛滥成灾。郊区农民每年冬月都要挑土筑堤，上至80岁老翁，下至10岁孩童，持扁担、土箕、锄头上堤。打“飞”的场景尤为壮观：八位壮劳力牵着绳索，将几百斤重的石块抛起又砸下，把松土砸实，领唱者高亢的歌声与号子声交织，响彻堤岸。这些民间歌谣，如《画个排古佬》，通过夸张的手法描绘挑土筑堤的场面，展现了津市人面对水患的乐观与坚韧。

“排古佬”是澧水流域的特殊人群，他们将伐下的树木扎成木排，沿澧水漂到下游津市。这些赤膊上身的穷苦山民，虽粗鲁却心地善良，常给小孩剥树皮提供方便。木排过险滩时，他们齐心驾驭，澧水号子苍凉悠扬，至今令人难忘。

五、舌尖上的津市：牛肉粉与卤味

津市的美食不可辜负。津市牛肉粉是常德米粉的代表，味道鲜美，香滑不油，吃起来润滑可口，风味独具。清晨，一碗热气腾腾的牛肉粉开启小城的一天；中午，校门外送餐的人群围成一道风景。此外，津市张老头卤腊味食品有限责任公司以牛肉干产业为主导，集肉牛养殖、产品研发与加工为一体，其卤味远近闻名，成为游子心中的乡愁。

六、今日津市：传统与现代的交响

如今的津市，基础设施完备，防洪、排涝、灌溉水利设施不断完善，农村公路硬化超额完成任务，乡镇集镇功能增强。城区精致街区改造、车胤文体公园、法治广场成为新亮点，污水处理厂、城市生活垃圾无害化处理场让环境更宜居。

津市坚持“工业立市”核心战略，经济跨越式发展，工业跨越式崛起。生物医药、新型建材等产业蓬勃发展，中意糖果、“雪”牌食盐、“梅花牌”糖化酶等品牌持续壮大。同时，津市深挖文化底蕴，孟姜女传说、车胤囊萤照读的故事等国家非物质文化遗产，成为城市的文化名片。