10月5日，秋雨淅沥，洗净尘嚣。泰安城在云幕中渐次模糊，唯有远处泰山巍峨的轮廓若隐若现，仿佛一幅正在徐徐展开的巨型水墨长卷。这是天地间最神奇的造化——雨丝为笔，云雾为墨，山城为纸，绘就齐鲁大地上最动人的景象。
雨水浸润下的城市显得格外宁静。高楼广厦褪去了平日里的棱角，玻璃幕墙映照着铅灰色的天空，街道上流动的车灯化作画布上跃动的色点。而这一切，都只是这幅巨作的序章。视线越过城市的天际线，泰山正以其亘古不变的姿态矗立于天地之间。云雾中的山色由近及远，从青翠渐变为黛青，最后融入乳白色的云雾之中。那些熟悉的摩崖石刻、古刹飞檐，此刻都隐没在云深不知处。
最妙的是那缭绕的山间云雾。它们不是静止的幕布，而是流动的诗篇。时而如瀑布倾泻而下，试图拥抱山脚下的城郭；时而如轻纱漫卷，露出山脊苍劲的线条。
在这动静之间，山与城的界限变得模糊，自然与人文的对话跨越千年。孔子"登泰山而小天下"的慨叹，杜甫"会当凌绝顶"的豪情，都在这云雾中获得了新的诠释。（张子秋/图文）
