这几天去了一趟甘肃兰州，说实话，比网上说的还要顺眼。

火车一进站，黄河边那股子风就先来了。

不冷，不燥，吹在人脸上挺干净。

从中山桥那头下去，桥身是钢梁，铆钉一颗一颗扎实地杵着，拍照的人一波接一波。

桥修在清末，后来成了黄河铁桥的代表，旧名“黄河第一桥”。

站在桥中间看水，浪花不大，水色发黄，像新磨的豆浆，心里一下子就服气了。

桥头摆着几辆羊皮筏子。

船工把气鼓的羊皮袋子系在底下，拿着长篙吱溜吱溜往前推。

以前就是靠这玩意儿过河送货，听船工说祖上都靠它吃饭，皮子晒够了才不漏气。

人坐上去，屁股底下软乎乎的，浪一来，心里咯噔一下，脸上装镇定，腿上不争气地紧了。

下岸就闻到牛肉面的味儿，汤头在锅里咕嘟，红油亮晶晶。

兰州牛肉面讲究“汤清、肉烂、面筋、辣子红、香菜绿”。

点了个二细，加了蒜苗和香菜。

面一口吸上去，嗦的一声，隔壁大哥看过来点点头，像是给过关章。

吃完擦嘴，脑子里就只剩下一句，来早不如来对。

从桥往西走，便是水车园。

园里立着大木水车，轴大得像车轮子老祖宗。

黄河流域的水车，说是明代传下来的法子，靠水流自己转，提水浇田，人不用抡胳膊。

木榫卡得紧，吱呀声里有点古早味。

想起书上那句“黄河百害，惟富一套”，到这儿看见水车，才知道老祖宗是怎么抠水的。

河滩地一排排柳树，叶子细，风一吹就刷刷响。

岸边的老头在溜鸟，小孩放风筝。

风筝飞得高，线在手上勒出一条红印，孩子笑得露牙花子，奶奶在后头喊慢点，小心掉鞋。

沿河的步道铺得平，脚感实在，跑步的人脸红扑扑的，手腕上绑着汗巾。

一个劲儿往里走，遇到黄河母亲雕像。

雕像看着温柔，石头磨得光滑，光影一照很顺眼。

讲解说，雕像是上世纪的作品，寓意黄河养育华夏。

身边有人摆了个经典手势拍照，冲着雕像比了个“妈咪我来啦”，笑声一串串飘过去。

日头高了，脑门有点烫，躲进甘肃省博物馆。

这馆子可有料。

一进门就看见那匹踏着飞燕的马，名头叫“马踏飞燕”或“铜奔马”。

马身前倾，四蹄有三足离地，后蹄踩在一只飞鸟背上。

鸟头回望，嘴张着，像被惊到。

讲解说这是东汉铜器，出自武威雷台汉墓。

力学上不合理，但视觉上太绝了，古人的脑洞比手机还快。

馆里还有彩陶，几何纹一圈圈，线条不抖。

马家窑、半山、马厂，名字拗口，花纹不拧巴。

看着看着就想起水和土，想起窑火的红。

转角处蹦出一尊“驿使铜奔马”的海报，下面摆着邮戳台。

排队盖章的人一直到门外，游客拿纪念册一本一本翻，盖一枚笑一次。

出了博物馆，肚子又唱歌。

兰州人爱面，早上面，中午面，晚上还面。

牛肉面是主角，臊子面也不怵，拉条子上桌一股筋骨香。

拉条子配炒肉片和土豆，胡萝卜切成丁，番茄炒出酸，油花挂在面上，筷子一挑就亮。

随便拐进一家小店，墙上贴着“宽、二细、韭叶、毛细、三细、荞麦棱”。

这就是要把面宽说清楚，让你别拿错了。

店里粉墙，风扇嗡嗡转，人来人往，老板抡面一抡就是一道弧，像玩魔术。

有人说在兰州吃面要早起。

过了十点半，老店就收摊。

干脆把闹钟往前调，七点到店，汤正好，辣子新炸，香得人眯眼。

说到辣子，兰州的炸法有门道。

油热了，下干辣面，再丢点花椒和蒜末，火候一到，香气像猫爪一样抓人。

舀一勺浇到汤上，红得精神，口里麻，心里服。

下午往城里头走，去了黄河楼。

楼不算古建老祖宗，是新修的仿古楼。

但站在上头，城、水、山一眼收。

楼里有展陈，把黄河文明串起来，黄河渡槽图，水利图，河工图，资料多得眼睛打转。

窗外远处是白塔山。

白塔山的名字直来直去。

山上有个白塔，元代重修过，塔身白，层层往上收，风刮得塔铃叮当响。

山路不算陡，台阶一块块稳稳当当。

走到半腰，有个凉亭，老爷子下象棋，黑子吃白子，边上人叨叨不许悔棋。

山顶看黄河，水像一条黄带子。

有人说从这看夕阳最值，落到河心那一刻，桥就像被火擦亮的铁。

城南那头再远一点是兴隆山。

道教的清静地儿，树多，泉多。

古人有句“兰山叠翠”，说的就是这一片山色。

山里云气多，早晨上山能见到山岚，脚边冷气顺裤脚往上冒。

鞋最好穿防滑的，山路弯，湿气重，别逞能。

回市区，夜色正好。

夜市一开，喧闹来了。

牛奶鸡蛋醪糟甜甜糯糯，热气熏脸。

灰豆子在锅里咕噜，舀到碗里黏口，可别嫌样子一般，嘴巴老实得很。

甜胚子一口下去，喉咙里暖。

还有尕娃抓着糖油饼满街跑，嘴角留着油光，背后妈妈喊慢点。

手抬羊肉在马家窑路那边也能遇到，肉块大，撒盐就吃。

咬下去，肉纤维在牙齿间一拉一扯，油香顺着嘴角下。

配一口杏皮水。

杏皮水是本地老饮，杏干煮出来的酸甜水，颜色像浅茶。

夏天来一杯，火气就下去一半。

说到火车站，兰州有两个主要站点。

兰州站在老城区，普速车多，去市区各点打车方便，走到中山桥一带也不算远。

兰州西站在高新区一块，动车高铁多，站体新。

住市区核心想省事，落兰州站更顺。

住城西或者要接续去张掖嘉峪关敦煌，兰州西站更稳。

选错站就要折腾，半小时车程不算吓人，背着行李在风里等车就不太妙。

市内交通，公交线路密，BRT跑得勤。

地铁目前两条，2号线进度也不慢。

要把黄河沿线玩个齐全，脚力要跟上，时间掐好。

自驾在兰州很顶用。

沿黄河风情线一路停一路看，随停随走，路边有临停位，拍个照就撤，省太多时间。

打车高峰时段不太好叫，司机忙，路口堵，清早或晚间会更顺。

想省钱就办一张公交卡，公交两元跑全城，风景还从窗边晃过去。

黄河边上不止看，还有跑船拉索的惊险玩意儿，坐不坐随心，心脏别太虚。

附近的黄河羊皮筏体验如果水位允许，可以选一段短程，十来分钟就够。

上船前把电子设备收好，黄河可不认人。

城里的书香味也不薄。

金城关那片老街，牌坊立着，巷子里铺着青砖。

馆子里挂着照片，讲老兰州的粮店、布铺、药堂。

走一圈，鼻子里混着牛肉汤味和纸墨味，不冲突，挺亲切。

想加点文化，就去武威、敦煌那头，但时间紧的话，在兰州把线索先串起来也有劲。

比如河湟文化，少数民族往来，集市文化，清真礼拜，礼仪规矩。

清真寺不接待随便拍照，尊重就行。

穿衣不露肩不短裤，进门不喧哗，不踩礼毯，规矩不是难事。

说回吃。

早上牛肉面，中午手抓，晚上夜市，间隙再来碗牛奶鸡蛋醪糟，一天安排得很满。

手抓盐度看店家，配馕配酥油茶都行。

馕现烤的要抢，晚了就硬。

推荐带一瓶矿泉水，吃辣子了压一压。

甜点有百合桃仁，兰州的百合头大，切开一片片，煮熟粉糯，配蜂蜜不齁。

若是带娃，省博馆一层的互动区别错过。

恐龙骨架和沙盘能耗掉半小时精力，家长能坐着喘口气。

馆里空调凉，外头热，别猛进猛出，容易犯迷糊。

黄河边上拍照有个窍门。

早上九点前侧光，水面不闪，脸不糊。

中午太阳正顶，脸上阴影重，腮帮子会显圆，介意的话就戴个帽檐。

晚上六点半后顺光，桥身被拉出一层金边，挺美。

中山桥人多，想要空镜，清晨六点半前到，基本能拍。

黄河边风大。

女孩裙子长一点更好，短裙真容易尴尬。

男生戴帽子要注意风，别拍着拍着帽子进河了。

说说住。

住河边景观房风景好，早晚看水省脚力。

但河边夜间会有车声，轻睡的要准备耳塞。

市中心的老小区改的客栈价格实惠，隔音一般。

带娃的建议选正规酒店，电梯大，早餐稳。

周末价格跳得快，工作日舒服多了，房价能省一截，景点也松快。

买特产别忙。

灰豆子、甜胚子、百合干、牛肉干、臊子、杏干，这些都能带。

牛肉干认准配料表，别要一堆添加的，口感越简单越耐吃。

百合干掂重量，片厚不易碎的更好。

杏皮贴在袋子上若发黏，多半糖分溢出，味道重，泡水要少放点。

交通接驳上，机场在榆中那边，叫中川机场。

城里有中川城际铁路直达，半小时到，稳妥。

打车过去要预留一小时半，高峰再多留点。

怕堵就坐城铁，票价也不贵，行李上车有架子放。

从兰州出发去黄河上游看水库和梯级电站不是一般游客常规线，但对水利感兴趣的值一去。

刘家峡水库一带风景开阔，黄河在那儿收住了性子。

年代上六十年代建立，水电厂承担发电、灌溉、防洪，车到坝顶，风一吹，帽子要按住。

远一点的吐鲁沟、扎尕那都美，时间够就加，时间紧就别贪。

兰州做为中转，睡一晚，吃三个面，起身再走，行程就顺滑。

不少人问，兰州玩几天合适。

黄河沿线＋市区博物馆＋白塔山＋夜市，两天能打底。

想再从容一点，加一个兴隆山，三天正好。

再要接敦煌张掖，就按一周去算，西线的风光吃干抹净不容易。

花销这块，说真话，面不贵，景点多半不收门票或票价低。

省博免费，提前网上预约，记得带身份证。

黄河楼要票，价格能接受，碰上节日有时有折扣。

夜市消费看嘴，预算容易失控，边走边吃最下饭，但钱包也最容易瘦。

建议兜里备好零钱，商贩找零快，队伍进退有序。

拍照别挡人，路口别停，摊主也要做生意。

天气干，唇容易起皮。

润唇膏备一个。

风沙天不多，但一来就给你上强度，眼睛会酸，墨镜真不是装酷，能挡沙。

水要多喝，来杯杏皮水也行。

垃圾自己带走，黄河边上风大，塑料袋一飞就飞老远。

有人说兰州的味道是面和河。

一点没错。

面是日子，河是脾气。

面一口口下肚，河一眼眼入心，整个人就沉下去了。

城里人厚道，话不多，路边问路，指一指，说“那边”，手一摆，方向就明白。

别担心热情不够，能帮就帮，帮完也不绕弯子。

晚上回到宾馆，鞋底全是灰，脚背起了一圈印，心里反倒踏实。

打开窗，黄河风顺着窗帘钻进来，带着点湿气。

手机里翻今天的照片，桥、塔、面、河、人，全都有。

心里冒出一句，兰州没花里胡哨的招，招式简简单单，招招到肉。

计划下一次再来，想赶个初秋，看黄河边的胡杨先黄。

也想冬天来一回，喝一碗热得冒烟的灰豆子，让寒风自觉绕道。

走之前在中山桥回望一眼。

河水照着灯，桥身像一条亮鱼骨。

心里又蹦出一句，来得不巧不打紧，来得真切就行。

兰州就是这样，面里是筋，风里是骨，水里是魂。

嘴上不夸，肚子里早就给了高分。