列车驶入河西走廊的那一刻，窗外的景色突然变得辽阔。我在张掖下车，直接前往大佛寺。正午的阳光照在寺内的卧佛身上，这座亚洲最大的室内泥塑卧佛已经安睡了八百多年。寺内的《大明三藏圣教北藏》经书保存完好，管理员轻声说："这些经书能躲过战乱，真是个奇迹。"
第二天，我沿着312国道向西。在酒泉附近的戈壁滩上，汉长城遗址像一条苍老的巨龙匍匐在荒漠中。触摸着被风沙侵蚀的城墙，仿佛能听见两千年前戍卒的脚步声。不远处，一座烽火台依然屹立，登上去远眺，祁连山的雪顶在阳光下闪闪发光。
嘉峪关的黄昏来得特别晚。晚上八点，夕阳才恋恋不舍地沉入戈壁。我站在城楼上，看最后一缕金光洒在"天下第一雄关"的牌匾上。一位穿着汉服的姑娘正在拍照，衣袂飘飘，恍若穿越时空。
最震撼的是在瓜州的锁阳城遗址。清晨时分，我独自站在断壁残垣间，忽然刮起大风，沙粒拍打在脸上，仿佛听见了丝路驼铃的声音。那些被时光掩埋的商队、僧侣、使节，他们的故事都藏在这风声里。