仁寿黑龙滩，有点神。你看现在，外头来游湖度假的人一波接一波，有人钓鱼，有人在湖边晒太阳。可几十年前，这片水面，是一群人一锄一土挖出来的，是脚下的泥和汗水混着梦想的地方。说“梦想”也不虚——想过没有？那时，人人嘴里喊着“粮食是命”，可天干地燥，十年九旱，孩子们饿得两眼发蓝。没水的日子不好过。
话说回来，黑龙滩不是天生的，也不是哪个大老板拍脑袋造出来的。这地方，就是仁寿人一铲一锤一肩扛出来的。说实话，谁家没有长辈在黑龙滩干过活？聊起这个，眼里多少都亮一下。
1968年左右，那年头，全国上下大动干戈，“社会主义建设”四个字铺天盖地，可四川眉山市仁寿这一带，最要紧的还是水。东风渠水引过去了，可后头往哪流，怎么让更多田里冒水？老百姓心里都在琢磨。
有些工程师那阵没少嘬牙花子，东看西看，想走二峨山隧洞，让水灌到文宫、方家那些村头，一下子能管几十万亩地。人多嘴杂，方案不少，什么冲蓄红岩水库、控灌彰加、富加、汪洋——名字起得响，其实心里也打鼓：这么多方案，哪条才靠谱？在那种时候，就是家里种地的人都要掺和一嘴，毕竟谁不想庄稼多收点。
到了1970年春天，乐山和仁寿的水利干部聚一起，茶喝了几壶，嘴皮子磨烂，说到底，还是得算账——投多少钱，图什么效益，活该交给谁干。折腾半天，老老少少都同意，黑龙滩水库要修，但规模不能太夸，省的钱干实事。最后拍板：库容3.6亿立方米，灌溉百万亩，这底气算是有了。
4月头上，会议一摞摞开，仁寿革委主任何崔二奎开口说：“黑龙滩大事一件，报到上面去。”一纸报告递了上去，没几天，批文下来了，立项定为四川地方基建重点。那年头谁要被列入重点项目，就是天掉馅饼砸中了。
很快，指挥部成立，崔二奎执牛耳，高柔远打下手。下级三组：政治组管说服民工、工程组抓技术、后勤组跑物资。那年月头，干部往田间跑，不是谈什么生产指标，而是拉壮丁，动员乡亲出来修水库。
别以为那时候搞工程像现在请个承包队。1970年6月，四川省水利学校万启农带着上百名教职工，就像春运似的涌到县里。现在校长副校长是坐办公室，那时，技术员拿着罗盘和卷尺进了山，晒了五十多天的太阳，身体再硬也有折的。张传榜、贾昭明、喻泽良，年纪不小还带着病，白天在山林里测量地形，晚上回村加算数据，没几年就成了“测量老把式”。
还有个姓戴的老师，大家叫“戴比较”，实至名归。为拿准渠线，天不亮赶路，天黑才回来，两脚泥，鞋底快磨穿，常常一个人蹲在田边闷头琢磨。“弧形重力坝”这些词，咱白丁听不懂，可知道他们是认死理。
大队伍组起来了：大坝团、隧洞团、东干团、南干团，每支像小公社一样分工，工人干活，干部巡视。可别忘了那阵子没现代化机械，别说挖掘机，拖拉机都抢手。人手只能靠钢钎、锄头、畚箕——两万人常年施工，冬天也不歇。土法上马，就是一肩一脚地把土移出去。说句实话，今天你让年轻人用畚箕去挖库底，谁肯？那时没人问愿不愿意，家里有儿有女，都得去。
还有后勤组，得像满街买菜的大妈——物资紧张到什么程度？钢铁木料水泥都是抢。汽车也不多，一根木头半块水泥都得省着用。后勤处四处找关系，东奔西走，见了人就皱着眉，“能不能多给点？”人家也是难，谁不缺？
不光干部和老师，乡下来的年轻力壮“民工”，才是真正的主力。那会儿，黑龙滩边上不是景区，是泥塘和乱石堆。二三十岁的，十六七岁的，男女都上阵。家里老人常说自己“端了几百斤土，捣了半尺石”。孩子们小，背干粮跟着父母蹲在田边。这一幕，问眉山市的老人都记得。
那年冬天，十万民工进场，手里工具简陋，却一个劲拼。工地上一群人，顶风冒雪，才把大坝和隧洞一锤一锤凿出来。
到了1972年春天，工程枢纽终于告一段落。大坝高53米，长271米——用浆砌条石堆成的，风景倒不说，关键是牢靠。1526米的望峨隧洞，也就是那年通了水。万家灯火，田里水响，很多家庭第一次有水灌溉，种子种下去，不再看天吃饭。
1973年，材料又闹紧缺。指挥部跑到省、地、县五金公司，负责人参观了工地，回去把仓库一翻，大批铝丝、灯泡像过年一样送了来。其实，那一代人是靠一根一根电线、一盏一盏灯，硬撑到工程竣工。
到了1977年春，大工要告成。这时已经修好2条总干渠、5条分干渠，8条支渠，41条斗渠，农渠、毛渠加起来快一千条，长近3700公里。仁寿、井研的上百万亩土地从此不再盼雨如盼命，基本实现自给自足。
但话说回来，今天的黑龙滩，成了度假胜地。很多来玩的人，不知这里当年流过几代人的血汗，也没想过那些脊梁骨硬的前辈，为啥顶着饥饿累成这样。老人常念叨：“当年自己家粮食就是靠这条渠灌出来的。”开发公司立牌搞景区，招揽外地客，湖区新楼林立，可水库的意义，比风景要厚重得多。
那时带着干粮来修坝的，都是三四十年代生人。他们或许不读书，也不会谈什么理想，说到底，是看着家里一亩三分地，心里有个活命的念头。身边伙伴有的笑，有的闹，有的倒在工地回来再也没起来。水库建好的时候，有人哭，有人笑，也有人啥都不说，转身进了田。
到现在，大坝还在，水也在，渔船一排排，人声鼎沸。可你若问起老一辈，他们记得的不是水面多宽，不是风景多美，而是哪一年流了几袋汗，伴过几顿咸菜。一个水库，能装多少水，还能装住多少人的故事？没人回答得清。
大概每一滴水里，都藏着一段流过的日子。
