博白人终于不靠卖桂圆干过日子了。
宴石山晚上亮灯了，年轻人举着手机拍夜景，老一辈还在嘀咕：这山头以前连路灯都没有。
温罗温泉要加五个新池子，药浴、花瓣池、桑拿房全上。
可本地人说，以前泡的都是井水，现在倒成了“网红打卡点”。
王力故居旁边多了个VR方言馆，游客戴上头盔能听“博白话骂人”，听得一脸懵。
有人笑说：这比学英语还难。
桂圆酒卖疯了。
超市货架上摆着“桂圆干”“桂圆糕”“桂圆啤酒”，连便利店都开始卖桂圆奶茶。
一个卖了三十年桂圆的阿姨说：我孙子现在用桂圆皮做手工皂，卖得比桂圆还贵。
空心菜要申地理标志了。
千亩基地刚开工，村民偷偷在自家菜地喷了点“增绿剂”，怕被查。
皮革厂来了三家，专做汽车内饰。
以前是卖皮鞋，现在是给宝马缝坐垫。
有人问：博白人会开宝马吗？
没人答。
玉博高速明年通，长沙到博白只要六小时。
可本地人更关心：高速口有没有充电桩？
新能源出租车刚上路，司机说：一天跑200公里，电费比油钱省一半。
汽车站能刷脸进站了，可老人还是排队买票。
他们说：手机不会点，怕被坑。
旅游专线开通了，但发车时间像赶集——早班六点，晚班八点，中间隔三小时。
游客等得打瞌睡，司机说：人少，跑多了亏。
有人想来投资，问政策。
政府说：免三年租金，水电补贴。
可真签合同的，不到三成。
博白变了，但没全变。
桂圆还是甜的，空气还是湿的，菜还是淡的。
游客来了又走，留下的是新路灯、新公交、新名字。
可街角那碗热气腾腾的白粥，还是二十年前的味道。
谁也没动过那口锅。
