标题写清了，四川人去陕西，离开时心里挂着三个疑惑。

路上想了很久，脑子里来回打转，最后决定把一路见闻都摊开说清。

人走了，胃口还留在那，脚底板也还想再走一遍。

第一个疑惑是味道，第二个是路，第三个是劲头。

先从味道说起。

陕西的面，一碗能把人从早上拽到晚上。

油泼扯面下锅，面条像皮带，热油一泼，蒜和辣子一冲，香味顶着脑门往上蹿。

桌子边上的白瓷碗里，辣子半红半碎，醋味清清的，舀一勺，嘴巴先点头。

肉夹馍脆，外皮像瓦片，里头的肉甜咸合口，肥瘦刚好，油透纸背不腻手。

腊汁肉一动一抖，夹进去，牙齿一合，心里就安了。

臊子面酸，面细，咸淡稳，西府那边讲究面要细，臊子要红，碗要热，人要快。

酸汤水饺一端上桌，汤色像淡金，饺皮薄，里面的肉馅紧，吸一口汤先下肚，身上就像开了暖气。

葫芦头泡馍要慢吃，汤白，肠香，馍要掰到指甲盖大小，泡到不散，入口不糊，牙口好的人越嚼越香。

荞面饸饹在关中多，碗边挂着芝麻香，黄瓜丝脆，蒜泥直，夏天来一碗，汗往回走。

味道到这儿，心里的疑问来了。

四川人口重，麻辣香在骨头里，到了陕西，辣不是主角，酸和蒜站C位。

嘴巴适应得快，脑子还在想，为什么这边的人吃酸这么上头。

老街上找老人聊，老人说关中地里小麦多，荞麦多，肉不常吃，酸能开胃，能养肠胃。

再往前翻故事。

关中历来兵马多，粮仓大，酸能抗腻，能解腥，行军打仗也能保存食物。

酸味留在碗里，也留在习惯里。

想到这，心里那个问号小了一半。

第二个疑惑是路。

陕西的景点分得远，地图摊开，感觉每个点互相看得见，却谁也够不着。

坐高铁进西安，出了北客站，地铁是方便的，换乘也顺，站点多，人流大。

要去兵马俑，地铁转公交能到，路上人多，队伍像一条黑线往前挪。

自驾好，开的自由，景点之间的路，才知道宽的宽，窄的窄。

从西安到临潼走一段高速，再一段国道，油门一稳，心就不慌。

进咸阳看古都遗址，路牌有点少，导航说啥就听啥，绕一下也不算浪费。

去宝鸡看法门寺，高速一路直，服务区多，厕所干净，咖啡不太好喝，矿泉水好拿。

延安那边上洛川，苹果园一片一片，秋天路边摊全是红彤彤的果子，刹车一脚就想下去挑两个。

华山在渭南，开到脚下，仰头一看，几座山像几张脸，傲气写在岩壁上。

绳索和台阶摆在那里，不催你，自己看着办。

路上走多了，第二个问号也不小。

为什么这地方，地铁方便，公交勤快，可一出市区，多数景点还是得靠车。

查资料翻史书，地理摆在那里。

关中平原像一个盘子，盘子中间是西安，四下里摆着菜，临潼、咸阳、渭南、铜川、宝鸡，各占一角，菜不在一锅，味各有不同。

人要吃全，脚就要勤，车就要跟着跑。

第三个疑惑是劲头。

这地方的人，说话直，说干就干，吃饭快，做事也快。

打车师傅聊天，嘴里全是路，谁家新修了路，哪个出口好走，哪里查车，哪里堵。

摊主忙着切肉码子，一把抓一把装，一抬头就问吃啥。

面馆小哥手腕不累，三盆面一手端，袖子没卷，眼神不飘。

问他累不累，他抬下巴笑一下，说还能干，再干一会儿收工去踢球。

劲头从哪来。

城墙上吹了一圈风，脑子里想起城的身世。

长安是十三朝古都，城墙外头走马观花，城墙里头脉络清楚。

大雁塔看经藏在楼里，唐僧真从天竺回来的经书就在那一格一格里放过，玄奘在此译经多年，塔身砖缝里像还带着墨香。

小雁塔挨着荐福寺，钟楼院落，声声回响，地震也没压倒，修了修又挺直了身子。

钟楼鼓楼一横一竖，右边一声钟，左边一声鼓，从唐到现在，城市的节拍没乱过几回。

兵马俑在临潼，秦始皇统一六国，坑里站着的是一支不曾退场的军。

俑的眼睛不看你，却像盯住你后背。

近看能看到指节上的纹路，青铜剑出土时锋利如新，这不是传闻，是真的测过硬度。

华清池背后是骊山温泉，唐明皇与贵妃的故事传了千年，溪水流过石槽，池壁上刻着水痕，冬天也冒热气。

法门寺的地宫出土佛指舍利，唐代时候皇帝亲迎，香烟绕塔，佛骨光影照得人心里亮。

乾陵是武则天和唐高宗李治的合葬陵，地面上碑面空白，无字碑立着，风吹了千年也没写上一个字，后人各自评说，碑不说话，人心有数。

延安宝塔山风一吹，黄土坡上草叶发亮，窑洞口的炊烟淡，几张老照片挂在墙上，讲的是那段走过来的劲头。

这些故事堆在一起，劲头就有了根。

人站在这片地上，脚底下有层层叠叠的旧脚印，抬头看，云也像旧时的云。

回头说第一趟实打实的建议。

进西安，建议早来晚走，早上七点多到最好，晚上十点后走，地铁人少，换乘顺。

住城墙里，回民街别住正街，住后巷或洒金桥周边，夜里安静，走两步就能吃。

兵马俑要早，八点前到，先看坑一，再去坑三，最后看坑二，顺着走，不回头，人群不挤你。

回头看展厅，青铜马车那两辆别错过，细节好看，讲解器能租就租，耳朵里有数，脚下不乱。

华清池可以下午进，太阳斜了影子好看，晚上看《长恨歌》演出，提前一周买票，便宜票能看个热闹，靠前的看清动作。

华山爬南北峰要看天气，晴天上，风大收帽，雨天别冒险，夜爬要戴头灯，手套必备，索道分北峰和西峰，腿脚一般走北峰，体力好走西峰，山顶夜里真冷，夏天也冷，薄羽绒有用。

法门寺安排半天够，地宫展陈看仔细，碑文多，手机拍小字回头看，寺院素斋清淡，肚子舒服。

城里逛城墙租车绕一圈，一小时轻松，二小时不赶，日落时分最美，晚风一下，人就慢下来了。

钟楼鼓楼看夜景，拍照角度在十字路口斜对角，灯一亮，照片不用修。

大唐不夜城夜里去，人多，灯亮，表演点多，想看尽兴需要时间，鞋子得软，脚不疼才算看好。

回民街吃要有顺序。

第一轮冷皮、肉夹馍、biangbiang面，第二轮羊肉串、烤馕、粉蒸肉，第三轮酸梅汤压味。

糖葫芦看着好，别急，吃到最后再买，不然前面吃啥都甜。

羊肉泡馍要找老店，店里不催，馍掰小，汤才进味。

关中小吃多，粉汤羊血、胡辣汤、镜糕、甑糕，拿一个试，喜欢再加，不喜欢就放下，早点留肚子给下一样。

省钱有道。

地铁三日票划算，景区联票有的值有的不值，兵马俑和华清池各自买更灵活。

淡季酒店价低，工作日住老城边，节假日拉到二环外，车位好找，价格稳一半。

景区摆渡车能坐就坐，省腿，省时间。

买特产别在核心景区买，过两条街价格就下来了。

柿饼、镜糕、腊牛肉、石子馍、凉皮料，都能打包。

腊牛肉要看色泽偏红褐，切面紧实，带筋不松散。

路上安排要收紧。

三天路线不拉扯。

第一天城里：城墙、钟鼓楼、书院门、碑林、回民街。

第二天临潼：兵马俑、华清池，晚上回城，大雁塔北广场看音乐喷泉，人多就远点看。

第三天随心：法门寺或华山二选一，体力选华山，清静选法门寺。

自驾加一日能去咸阳汉阳陵，汉景帝茧衣陶俑躺在坑里，姿势自然，气息像没散。

历史典故再多讲几句，让路上不只看景。

周礼在关中立法，礼乐安人，街巷里还有那种稳劲。

汉武帝封禅泰山，回到长安修建建章宫，遗址早不见了，城西一片地名还在讲故事。

唐太宗贞观年间，曲江池畔放泛舟，诗人在堤上走，诗刻在石头里，石头碎了，诗还在口头传。

安史之乱让长安城空过一段，战火后的人把屋子又搭起来，胡饼和胡旋舞变成自家的玩意儿。

宋元明清，城市换了样，城墙修修补补，鼓楼换了瓦，钟楼换了梁，人还是在这卖馍卖面。

近代风云，西安事变就在城里，张学良的旧居能参观，墙上挂着照片，人影站在窗下，窗外风吹树叶，叶子啪嗒一下落地，脚下一个时代就过去了。

延安窑洞的灯光不亮，人心气不灭，走到今天，还在讲那股子劲。

三个疑惑到最后收口。

味道有谱，酸开路，蒜托底，辣收尾，合起来就是陕西这一口。

路有章，城是中心，景在四周，车最好，自驾最顺，地铁是骨架，公交是血管，郊外还得靠车轮子。

劲头有根，历史是底，故事是梁，城里人做事不绕，讲究一个实在，把日子过得铿锵。

离开时，嘴里还在回味那口油泼辣子，手里还攥着一袋石子馍，背包里塞着半斤腊牛肉，脚底板还沾着城墙上的灰。

心里想着，回头还得再去一趟。

挑工作日去，早出门，晚回城，路上不堵，店里不挤，钱包省点，肚子也更开心。

一句老话压轴。

山不嫌高，路不嫌远，能吃一口顺心饭，能看一眼放心景，值。