井冈山晚上亮灯了，不是霓虹，是革命的火种。

年轻人连夜排队打卡，不是为了网红墙，是为了看全息投影里红军过草地的脚印。198块能看门票、坐观光车、抢到灯光秀前排，比深圳欢乐谷一张票还便宜，还带历史课。

没人再觉得红色旅游是“爸妈的项目”——现在是Z世代的沉浸式思政课。

庐陵生态园终于不被蚊子追着跑了。

园区每50米装了超声波驱蚊器，游客投诉直接砍了七成。

扫码就能AR导览，老树根底下藏着明朝的碑文，手机一扫，声音就从树洞里冒出来。15块租辆共享电动车，头盔都给你配好，骑着逛完八百亩园林，比打车还顺。

渼陂古村进了国家级非遗街区，不是挂个牌就完事。

你真能蹲在老宅院里，花30块学做艾米果，揉面、包馅、蒸笼一掀，热气扑脸，比朋友圈晒的网红甜品实在多了。

周六晚上7点那场《庐陵人家》实景演出，演员是本地老人，台词是祖辈传下来的歌谣，台下观众举着手机，没人发朋友圈——都在屏住呼吸听。

吉安博物馆去年游客翻了两倍多，六成是35岁以下。

不是靠炫技，是让文物“活”了。

每周六你真能看“文物医生”用镊子清理一件宋代瓷片，玻璃窗外挤满人，比追偶像演唱会还安静。3D展厅里，200件国宝高清到能看清釉面裂纹，不用排队，不用挤，半夜刷手机都能看。

高铁到吉安西站，25块直达井冈山，1.5小时，比打车便宜一半。100辆新能源车随便租，80块一天，油钱省了，还环保。

去深圳玩一天，门票加吃喝加交通，人均干掉六七百；在吉安，三餐吃艾米果、住老宅、看演出、逛博物馆，两天不到四百，还带文化Buff。

别再以为江西是“穷乡僻壤”。

这里不靠网红滤镜，靠的是真东西——老房子没拆，手艺没断，讲解员是退休教师，卖艾米果的大姐会背《滕王阁序》。

你花的钱，直接进了村民的口袋，不是被平台抽成。

去之前记得下“云游吉安”小程序，别周末冲到景区门口发现人挤人。

井冈山雨后台阶湿滑率37%，穿双防滑鞋比带自拍杆重要。

生态园蚊子还不少，带个驱蚊贴，别信“园区有系统”就万事大吉——系统是给游客看的，蚊子不看PPT。

有人问：为什么不去大理、丽江？

因为那里门票贵、人多、全是卖银饰的。

吉安不一样——你花的钱，能换回一块自己包的艾米果，能听懂一段祖辈的歌谣，能在一个没有广告的古村，安静坐一整个下午。

这不是旅游，是找回了被消费主义偷走的“人味”。