有远在老家的亲朋问我有没有“麦德龙”超市的会员,我说没有,别说有卡,“麦德龙”在哪里我都不知道。她说“山姆你没会员卡可以理解,难道麦德龙你都不知道?孤陋寡闻若此?”
我很惭愧。惭愧自己曾经长时期生活在济南,却对它知之甚少。还记得若干年前广东惠州的客人来访,安排在“珍珠泉宾馆”住宿就餐。饭后,客人说,“听说济南的曲水亭街很有特色,是网红打卡点,我们去转转吧。”我说“好”,但是心里嘀咕“曲水亭街”究竟在什么地方,我怎么不知道?幸好司机是老济南,有他带路,出宾馆不远,沿一条小巷,很快就到了大明湖畔的南侧。夜晚的曲水亭街、芙蓉街确实热闹,很有古城老巷的神韵和浓浓的人间烟火气。
想想就汗颜,自己平时都在忙什么呢?出了门,对这座城市,是一问三不知。从芙蓉街绕回来,就是泉城路,同行的小Y提议,一块去“回民小区”吃烧烤。宾馆的餐饮太正式了,少了点随和惬意。客人自然是客随主便,欣然赞同。我又问“回民小区”在哪里?离市区远不远?小Y翻了个白眼,说您别管了,只负责签字报销就行。他和司机带路,过五龙潭不远,就是回民小区了。那里都是清真饭馆,牛羊肉保真,吃着确实肉味浓郁,但我觉得不如老家鲁西南的羊肉好吃。也许是我习惯了老家饭菜的味道吧。
就像老乡H先生一样,带着老家的亲朋去“鱼翅皇宫”吃海鲜大餐。结果大家的评价是“又贵又难吃”,关键还吃不饱,回去后每人补了一碗面条。
这两天看《遥远的救世主》,丁元英有一首自嘲的词:
“本是后山人,偶作前堂客。
醉舞经阁半卷书,坐井说天阔。
大志戏功名,海斗量福祸。
论到囊中羞涩时,怒指乾坤错。”
我以为我们70后的一代人,大多数都是“大志戏功名,坐井说天阔”的后山孩子,偶作前堂客的时节,不过是“醉卧经阁半卷书”,哪里真正懂得这花花世界的真谛?
不过自那次后,我记住了济南有曲水亭,有回民小区,还有五龙潭。五龙潭有很多传说是我感兴趣的。在济南坊间流传着这样一个故事。门神秦琼先生的老家就在这里,唐太宗时,封秦琼为左武卫大将军,他在老家修建的府第就是五龙潭这个位置。
玄宗后期,宠爱杨贵妃,朝政荒废,秦琼的后人看不惯,难免发发牢骚,被小人告发。玄宗派监察干部来调查,快到秦府时,突然电闪雷鸣,五条金龙在空中飞旋。秦府轰然塌陷,塌陷的地方出现一个大坑,有水流从地下不断喷涌而出。从此,秦府神秘消失,取而代之的是一池潭水。
有传说,曾有水性好的人下到潭中,游到深处发现一处府院,匾额上写着“秦琼府”,里面用具齐全,有人居住。明代时,还有人在潭边见秦琼显灵。
据好事者研究,他们在五龙潭喂过的鱼,是一群有故事的鱼。有什么故事我不知道。大致是这些鱼能深入深不可测的泉底,见识非凡。天旱时悄无踪迹,雨水充沛时又都重现人间。
那天晚上我去五龙潭,虽然是秋季,但泉水淙淙,不时有水没过石阶,呈现了“清泉石上流”的诗意。在一个亭子旁,我看见了一只黑色的胖猫。见了我们,像见了老朋友一样,丝毫没有陌生感,它很自然地蹿上木制的长凳,惬意地坐下,眼神平和地望着我们,似乎在说:“我是一只有故事的猫。”
我没有听那只黑猫讲故事。老子说,“天地不仁,以万物为刍狗。”在我看来,刍狗、流浪的猫,都是最能展现天性的生物,它们都有故事,说与不说,都沉默在无声的时光里。