潮新闻客户端 国泰平安

甬城的风，总带着几分江南特有的温润，拂过月湖的柳丝，也拂过天一阁朱漆斑驳的门扉。这座藏在市井深处的藏书楼，像一位沉默的老者，守着四百余载的光阴，将纸页间的墨香酿成了岁月的陈酿。

推开那扇厚重的木门，最先撞入眼帘的，是庭院里一汪澄澈的池水。水不深，却清得能映出檐角的飞翘与天上的流云，岸边叠着几块青石板，偶有青苔从石缝里探出头来，添了几分生机。这便是天一阁的“活水”，当年范钦建楼时，特意引月湖水入园，一来为防火——藏书楼最忌明火，水是最好的屏障；二来为润气，江南多雨，却也怕燥，池水蒸腾的湿气能让典籍保持柔韧，不至于在岁月里脆化。

沿池水而行，便到了藏书楼的核心。楼阁不高，三层木结构，黛瓦青砖，没有雕梁画栋的华丽，只透着一股素净的庄重。走近了，能看见木柱上深深浅浅的木纹，那是四百多年风霜留下的印记。楼内不许随意进入，只隔着玻璃窗望进去，一排排书架整齐排列，深色的木料泛着温润的光，书架上的典籍大多裹着蓝布书套，像一个个沉睡的老者，守着千年的智慧。

宁波：天一阁博物院。视觉中国。

很难想象，这样一座看似普通的楼阁，曾在历史的浪潮里几经沉浮。明清易代的战火、乾隆修《四库全书》时的征调、近代战乱中的劫掠，每一次动荡，都可能让这些典籍化为灰烬。可范家子孙一代又一代，像守护血脉一样守护着这座楼。他们定下严苛的族规：藏书归家族共有，不得私自外借，甚至连阁门的钥匙，都要由三房族人共同掌管，缺一不可。有记载说，曾有官员想借阁中珍本，范家人宁愿辞官，也不愿破了族规；抗战时期，为了躲避日军，族人更是将珍贵典籍装箱，辗转藏匿于乡下，历经艰险才得以保全。

如今，那些曾经被小心翼翼守护的“故纸”，早已不再是藏于深阁的秘宝。天一阁早已对公众开放，数字化工程让古籍中的文字跨越时空，呈现在更多人眼前。在古籍修复室里，工作人员戴着白手套，用特制的浆糊和宣纸，一点点修补着残破的书页，他们的动作轻柔得像在呵护易碎的时光。修复好的典籍，一部分会在展厅展出，供游客驻足品读；另一部分则继续藏于阁中，在恒温恒湿的环境里，安静地延续着文脉。

站在天一阁的庭院里，抬头望向檐角，阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在青石板上，也落在池水里，漾起细碎的金光。忽然明白，范钦当年给藏书楼取名“天一”，或许不只是取“天一生水”之意以防火，更藏着一份期许——愿这文脉如天光一般，永恒不灭。

四百多年过去了，范家的族人换了一代又一代，可那池活水依旧清澈，那些典籍上的墨痕依旧鲜明，而天一阁所承载的文化血脉，正顺着时光的长河，缓缓流淌，从未中断。

暮色渐浓时，离开天一阁，回头望去，楼阁的轮廓在夕阳里渐渐模糊，可那股淡淡的墨香，却仿佛还萦绕在鼻尖。这座藏书楼，早已不是一座单纯的建筑，它是一个符号，一种象征，是国人对文化的敬畏与坚守。就像那池活水，看似平静，却滋养着千年文脉；又像那照在范家山上的天光，历经风雨，依旧明亮，照亮着过去，也照亮着未来。

“转载请注明出处”