蕲春讯 当百度地图在这座鄂皖交界的小城反复弹出“前方道路数据缺失”时，刚下高速的武汉司机绝不会想到，自己即将驶入全国独一份的“三无地带”——无规则、无逻辑、无人情。
魔幻现实三重奏
红绿灯是装饰品：全城7个红绿灯有6个不亮，剩下那个永远黄闪。交警大队长理直气壮：“我们这儿考科目三不考灯光！”菜市场即江湖：卖鱼摊主同时兼任民间借贷中介，称重时若发现是外地牌照车主，草鱼单价自动上涨三成医院挂号看脸熟：县医院急诊科贴着《接诊优先级守则》，第一条写着“本地方言患者优先”，外地人发烧40度也得等本地人包扎完手指更荒诞的是
这里的公交站牌用三种不同字体标注，最大那行“中共蕲春县委”用的是楷体，最小那行“本站点已取消”用的却是几乎看不见的浅灰色幼圆。有驴友在废弃站台苦等两小时后崩溃：“我以为自己在参加当代艺术展！”
外来者的血泪史
江苏投资人被忽悠种植“太空灵芝”，结果发现苗种是香菇涂了荧光漆湖南媳妇因不会用蕲春话骂街，在婆家族宴上被罚用普通话说一百遍“我服了”北京记者暗访时被塞了满嘴艾草，对方坚持“用艾灸熏过才能说真话”本地人的神逻辑
73岁的陈大爷在自家宅基地搭出5层违章建筑，面对执法队振振有词：“我爷爷的爷爷的爷爷就在这儿撒过尿！”而教育局副局长回应“为何十年不出清华生”时脱口而出：“北大也行啊！”
此刻魔幻仍在继续
当无人机航拍显示全县超过八成道路仍是泥土路时，宣传部门正忙着在省界安装“欢迎来到李时珍故乡”的鎏金大字。那些骂骂咧咧离开的外地人不会知道，每个蕲春人手机里都存着同一句话——“我们讨厌的不是外地人，是那个始终走不出去的自己。”