标题就摆在这，人从广东去了趟广西梧州，说句心里话，梧州比网上说的要好一截。

车到梧州南，天有点闷，江风一吹就散了。

眼前是骑楼，楼身旧，柱子白，檐口花纹还在，地面是青石板，人走上去会有回声。

这些骑楼从清末开始建，商人做生意方便，楼下开铺，楼上住人，避雨避晒都行。

街边摊主用粤语和桂柳话招呼，听着亲切。

行李一放，先去白云山。

山不高，山路稳，台阶密，树阴厚，风一上来脑袋清爽。

山顶有白云寺，明清重修过，香炉黑，钟声脆，木梁上有旧楹联，字不多，骨头硬。

站在顶上看全城，西江像一条银带，绕着梧州转一圈。

下山去龙母庙。

梧州人敬水，所以敬龙母。

宋代就有祭祀，庙门石狮子嘴角磨得亮，香火旺，老人说求水路平安，求家里顺，传了几百年。

庙里有一口古井，井圈边缘被手摸出光，井水清，手捧一口，心里踏实。

沿江走到骑楼城。

这一片是梧州的脸面，墙上能看到早年法式线条，门额曲线优雅，窗扇是木的，框子开关有声。

近看有老行号的字，像“裕和”“广泰”“元记”，字有力。

老招牌下有新店，小吃铺、茶饮、糕点都挤在底层，油烟香味混在一块，像小时候赶墟。

路口拐进一条小巷，牌坊上写着“龟苓膏巷”，细一打听，梧州人把龟苓膏叫“凉粉皇”。

清末民初就出名，岭南四大凉粉之一。

店里有铜锅，师傅手法熟，碗一扣，胶质透亮，入口微苦，回甘拖长，蜂蜜一勺不抢味，夜里吃不热，肠胃服气。

顺着西江大码头走走。

梧州因为江路兴起，宋代就是岭南重镇，水运往来，盐、瓷、茶、木头都在这换手。

老码头的石阶被江水冲得圆润，青苔一层，脚步得稳。

河面船来船往，汽笛一声，鸥鸟就起。

江边有茶摊，老板把六堡茶瓦缸一揭，茶香像从土里钻出来。

这茶明清就有名，黑茶，后发酵，存得住，越放越顺。

一壶下肚，舌面有木头香，喉咙有甘味，肚里暖透，整个人慢下来。

六堡镇离市区不远，车开过去，路两边是竹林、茶园、老祠堂。

古街上石板路，木屋排开，墙面斑驳，梁柱上留着茶号戳印。

茶行会把竹篓堆到天花板，篓子上有年份，老茶客伸手就摸，像认旧友。

老板招呼坐下，先闻后润再开汤，手法稳，水滚不翻，茶汤红亮，杯壁挂香。

老一辈说，六堡茶“金花”好看，耐泡，路上不怕颠，以前装船远销南洋，侨胞一见到味道，眼泪就下来了。

午后去中山路老邮局。

这是民国建筑，红砖墙，拱窗，大门牌匾还在。

邮戳展柜摆着梧州老封片，路线从这里发往广州、香港、南宁，地图像一张网。

梧州靠江靠边境，邮路走得快，也带来外地新东西。

楼梯木踏板踩上去响，很有味道。

再走几步到中山纪念堂旧址，革命风气当年在梧州挺盛，孙中山来过，讲过话，墙上老照片能看出那时人群的眼神，眼里有劲。

江心岛也要去。

早晚都好。

从南中渡口摆渡，船费不贵，船板被江水泡得透亮。

岛上风大，人少，芦苇摇，江水打岸，鞋底有沙。

日落时分，天像被火烧，近处骑楼灯一点一点亮，江面像铺了鱼鳞，风吹得人不想说话。

晚上吃东西就不愁了。

梧州的粉得安排。

肠粉先来，粉皮薄，米香清，酱汁咸甜平，葱油一泼就活了。

纸包鸡用本地土鸡，纸焗上色，撕开一股香，肉不柴。

冰泉豆浆是老字号，冷柜一拉，瓶身冒汗，喝下去舌头先甜再清，不腻。

龟苓膏夜里再来一碗，胃就稳住了。

夜宵摊子上还有炒田螺，蒜香重，壳口细，吸着吃，手会停不下来。

梧州话多带尾音，老板笑着催“快啵快啵”，耳边热闹，心里松快。

住的地方别挑离江太近的马路面，车子过会吵，选在骑楼后街或中山路支巷，老屋改的客栈，木窗厚，隔音好，楼下就能吃，走路到江边十分钟。

预算宽一点，江景酒店也有，挑高层，朝西能看日落，窗户密封要好，别被路声打扰。

工作日来更划算，房价和餐饮都实在，人也不挤，拍照不用等位。

交通这块，梧州市内公交覆盖够用，主干景点一条线能串起来。

但自驾更省心，山里小景点和六堡茶园分散，车子一开就到，时间不浪费，行李好放，遇到雨也不慌。

没有车也行，打车起步价低，网约车响应快，注意晚高峰江滨路会堵，提前半小时动身。

高铁站要分清，梧州南是主站，车次多，离市区近，十几分钟到骑楼。

梧州站更老，车次少，离城稍远，落地就打车别犹豫。

自驾从广州过来，广佛肇一路转梧州方向，路况好，服务区干净，西江大桥风景好，别开小差。

历史这块，梧州老早就有名。

汉代设郡，名叫广信，后来改名梧州，因城中多梧桐。

南朝梁时建城，唐宋繁盛，宋时更是大码头，岭南商贸要路。

苏东坡贬谪经过梧州，饮茶看江，留下诗句，虽不如在惠州多，但提到西江水色，句子清。

唐人诗里也有“桂江霜晚”，指这个流域的秋色，梧州就在桂江和西江交汇处，水气足，月色亮，画面一直在。

民国时法租界影响进来，骑楼成片，风格混合，有南洋味，也有法式线条，这一片证明梧州当年的眼界。

茶史里，六堡茶走“马帮路”，经梧州水运装船，顺西江下，出澳门、香港，转南洋，码头边常能听到外地口音讨价还价，茶篓堆成墙，人声盖过江风。

白天拍照要抓光。

骑楼早上八九点最好，店铺刚开，人少，阴影长，立面线条清楚。

江心岛日落前四十分钟上船，光从侧面打过来，水面纹理漂亮。

白云山看城景挑下午三四点，雾散开，天幕通透，出片不费力。

茶园拍雾天更有味，茶树油亮，不反光，人物穿浅色就好。

省钱办法很简单。

住工作日，吃本地店，避开景区门口那几家。

龟苓膏别点奇怪配料，点原味小碗最值。

六堡茶先喝店里茶，再买散装半斤，别一下拿整筒，带回去先试水土。

交通用市民卡或扫码，公交便宜又密。

骑楼里别买“古早银饰”，很多是机打的，买茶饼看清年份票据，能开收据就开收据。

避坑再提一遍。

江边清晨骑行是美，但路面石砖湿滑，刹车别死。

骑楼路口电动车多，过路看两边再走。

白云山夏天蚊子勤，防蚊喷雾喷脚踝和背部，帽子压牢，山风抽帽子。

龙母庙香火旺，衣服别穿易吸味的材质，出来一身味道不好散。

夜市小摊看油锅，油色发黑就换家，田螺要挑壳口完整的，牙签别反复用。

人情味这块不用多说。

问路，摊主会把你一路送到巷口。

买茶，老板会加一泡，不催你买。

拍照，居民会提醒“后面有车”，笑着喊一声，很真。

行程安排给一版干货。

头天中午到，放包去骑楼城，吃肠粉龟苓膏，沿江走到龙母庙，日落坐江心岛看夜色，回来夜宵纸包鸡。

第二天早起白云山，山顶喝瓶冰泉豆浆，下来去中山路老邮局和纪念堂，午后开车去六堡镇，茶园两家对比试茶，傍晚回城，沿江随便找家粉店，早点收工。

第三天视时间定，去中山公园转一圈，或者去苍梧县方向的小村落看看古桥古祠，顺道买点茶叶和豆浆回程。

梧州的节奏软，像温水泡茶，越泡越有味。

网上说它小，说它旧，说它低调。

走一趟才知道，小是距离短，旧是故事多，低调是底子够。

江风吹过，粉汤起雾，钟声敲三下，心就落在这城里了。