福建人一枚，去了趟河南新乡，不吹不黑，新乡比网上评价的还要好。

出发前心里还打鼓，怕是网图很美，落地一地鸡毛。

到站那一刻，心里忽然松了口气。

新乡的风不急，街边的大槐树很高，叶子密，影子厚。

人走在树荫下，脚步就慢下来。

住在新乡东站旁的小酒店，价钱不高，房间干净，床不软也不硬。

窗外能看见车流，声音不闹，晚上睡得踏实。

第一顿去吃胡辣汤。

汤锅咕嘟咕嘟，胡椒不呛，配油饼咬下去咯吱响。

老板手脚快，笑着说再来一碗，心里就觉得顺。

早上到宝泉。

车开到太行山脚，峡谷一条线切开去，水清得见底，石头被水磨得光亮。

山风一吹，汗就下去了。

宝泉最有意思的是水上栈道。

脚底有一点滑，抓着边上的绳，心里打个鼓，再走两步就稳了。

手机举起来拍，照片不用修，天蓝得像新换的。

山里有村落，砖墙灰瓦，老人坐门口晒太阳。

问路，人就起身带到岔口，还叮嘱小心点，别踩松石。

这份热心不带花样，简单实在。

旁边小摊煮玉米，玉米甜，不塞牙。

再来一串烤土豆片，辣椒面一抖，香味窜鼻子里，脚就不想走了。

这叫脚底抹油也要停下。

午后去八里沟。

山势更紧，瀑布更急，水雾打在脸上凉凉的。

站在铁索桥上看水，桥微微晃，心里一半怕一半爽。

八里沟有块碑，说的是“太行天梯”的老故事。

早年村里人翻山走亲，几步一停，肩上担着东西，拿命换路。

后来修了步道，梯子还留一段，走上去能感到那股劲在脚底。

再走去红岩峡。

石头是红的，阳光一照更红，像火煨过。

传说古时候这里有矿脉，工匠在峡壁上刻过记号，洪水来了也没冲掉。

岩缝里的小草扎得深，风一吹，绿在红上摇。

说到新乡，不能不提比干庙。

比干是商纣王的叔父，谏言不从，留下“剖心明志”的故事。

庙里古槐有年头了，树洞黑，树皮皱，摸上去就想低声说话。

碑刻字不深，边缘磨平，说明人来得多，手摸得勤。

讲讲卫辉城。

卫辉是旧时汲郡，出过宰相寇准，清朝还有大学士陈廷敬。

城墙修得厚，砖头一块块码得齐，雨水顺墙沟流下，不乱溅。

走在城门洞下，回音空空，像有人在耳边轻说一声“慢点走”。

午后回市区，坐BRT专线，车来得快，刷卡就走。

站台有风扇，夏天不挤，老人孩子都能挤上座。

想快点，打车也好叫，价格平，司机多话少事不多。

到了平原湖。

以前叫潞王湖，说是明代潞王修堤蓄水，后来成了城里人的大水面。

傍晚风起，湖面铺一层碎金，跑步的人绕湖一圈，汗花在灯下亮亮的。

桥上有人弹吉他，歌声不高不低，顺着风飘出去。

夜里吃烩面。

宽面下锅，汤是骨头熬的，白得像奶，端上来一股子香。

加点羊肉片，放点蒜苗，喝一口，胃里暖和，脚也有劲了。

旁边桌老大爷说“面要宽，汤要厚”，这句话记住就不会点错。

再来油泼辣子拌凉粉。

红油一浇，蒜香一压，嘴巴里打转，不腻。

冰镇酸梅汤配一口，火就下去，接着能吃。

第二天去万仙山。

这地方因为郭亮挂壁路出名。

山腰里挖洞，洞连洞，车就穿在崖壁里，窗外就是万丈深沟。

当年村民为了出路，锤子加钢钎，十几个汉子，一年一年凿出来。

墙上还有当年的凿痕，手电一照，坑坑洼洼像老茧。

走到郭亮村。

石屋叠在山坡上，屋檐压着石板，狗在门口躺着打盹。

卖煎饼的阿姨摊饼一套操作干净利索，鸡蛋一抹，葱花一撒，咔嚓一卷。

塞嘴里，脆皮响，肚子就服了。

想拍照，早去。

太阳过了山尖，光一硬，人一多，照片里都是脑袋。

走小路能去悬崖边的观景点，脚要稳，鞋要抓地，风大别逞强。

回城路上顺去辉县博物馆。

馆不大，东西挺全，有殷商青铜残片，有北朝石刻，有明清牌匾。

展柜里有汲县汉墓出土的漆器残件，颜色暗了，纹样还在。

讲解小哥不绕弯，哪件从哪出来，哪年修复，啥工艺，一句一条，听得明白。

说说交通。

新乡有两个主站，新乡站在老城一侧，周边吃饭便宜，打车方便。

新乡东站在新城区，接地铁M1，转BRT去景区接驳快。

去太行山，建议自驾，出城走G351或者S228，上山路口清楚，导航别乱改。

不自驾也能走，先到辉县客运站，换景区巴士，早到能有座，晚了只能站。

住宿别只盯周末。

工作日房价低一截，住市区更划算。

预算高的住平原湖边的新酒店，窗外有景，夜里安静。

预算中等住东站周边，走两步就有吃的，夜宵多。

预算紧的住辉县县城，第二天上山更近，早车能抢头班。

吃的再补几样。

蒸菜一大盆，粉条吸汤，白菜通透，配窝窝头正好。

炖罐羊肉汤白，肉不柴，蘸蒜泥一抹，嘴里全是香。

焦馍夹卤肉，外壳硬脆，里面软，咬下去油不乱流。

省钱小技巧。

景区二次进出要看腕带，别摘。

停车别往核心区扎，外圈步行十五分钟，价格减半。

水在市区超市先买好，上山一瓶水能差三四块。

避坑也得说。

热门栈道容易堵，别硬挤，挪半步等三秒，大家都省心。

夏天山里蚊子多，喷雾先喷脚脖子。

雨天山路滑，别穿平底皮鞋，防滑底比样子重要。

拍照别老站主路。

拐进侧道十米就清净，石头墙、木门、老窗棂，随便一角都好看。

太阳出来时找树影，阴天靠岩壁，脸色不灰。

手机开HDR，逆光也能救回来。

老人小孩有照拂。

坐栈道中段的平台喘口气，不急不赶。

索道不是必须，但上山省力，下山走路看景。

备点糖盐水，中午热了能补劲。

说点历史的趣事。

太行古道上有驿站遗址，早年传信用马，冬天马蹄绑麻绳防滑。

卫辉旧县志里记过一场大水，城门外石狮歪了头，后来修城又把狮子扶正。

比干庙旁有口古井，说是“明心井”，井口小，水深而不浑，庙会那天人多来取水点“清气”。

民间信的东西，真假别较真，记住人心向善这点就够用。

再加两个小众点。

凤凰山石窟，人少，洞口风像从地底钻出来，清。

石窟里的佛像面相圆，耳垂厚，鼻梁不高，地方工匠的手艺，朴。

南寨的梯田，春天水波一层层，秋天金黄一块块，站高处看像铺了毯子。

晚上回到市区，找家烧烤小店。

炭火红，羊肉串一抖，油花噼里啪啦。

孜然一撒，面包片烤两面，夹着吃，嘴里只剩满足。

隔壁桌聊收成，老板娘一边撸串一边插话，气氛和，夜就慢下来。

行程给个简单版。

第一天东站落地，寄包，午饭胡辣汤＋油饼，下午平原湖走一圈，晚上烩面加烧烤。

第二天早起宝泉，上午走水线，下午八里沟，傍晚回市区吃蒸菜。

第三天万仙山＋郭亮，早点出发，人少好拍，下午辉县博物馆，晚饭焦馍夹卤肉。

时间充裕的再加一天卫辉古城和比干庙。

上午城墙走完，午后去庙里看古槐，找讲解听十分钟，知道来龙去脉更值。

傍晚回程坐高铁，路上再带两袋卫龙辣条给同事，省心又不贵。

总结几句。

新乡不是那种一下子炸裂的地方，慢火小灶，越走越顺。

山是真山，水是真水，人是真厚道。

吃得踏实，睡得安稳，钱花得不心疼，心里自然就服。

一句老话放这里合适。

路好走，心就不累。

人好相处，地方就耐看。

新乡就这样，话不多，事不假。

愿下次再来，还是这股子实在劲。