标题就摆在这儿了，山东人，去了趟山西平遥，不吹不黑，平遥比网上说的还要好。
人坐上高铁，从济南出发到太原，再转一段就到平遥古城站，时间还行，车也稳。
到站抬头一看是城墙，灰砖黑瓦，风一吹，土味儿里带点酱香，像家门口的老院子，只不过更讲究。
古城的门楼还在，箭楼立着，城砖上有马蹄印，想当年巡城的步子就这么走过。
建议住城里，但别挨着南门口，晚上人多，鼓点也多，想睡早点就往里头找小院，北侧的巷子更安静。
城里不大，靠两条主街撑着，一条明清街，一条南大街，交错的是小巷，像鱼骨头一样，拐来拐去有意思。
走路就行，腿勤点，一天能把主线串起来，想轻松点，早上七点半出门，十点前收一圈，午睡一会儿，傍晚再出去，灯一亮，味儿就对了。
明清街两侧的木牌匾都不假，镶金字是商号旧样，本来就是票号起家的地儿，钱味重，故事也多。
日升昌票号是头牌，清道光年间开张，说白了就是全国第一家“银行”，当年以银票走天下，掌柜一声吩咐，票就能到边陲。
柜台边上的算盘油亮，掌柜画像盯着，眼睛细细的，像是在算你兜里那点碎银，墙上挂的“通汇天下”四字，劲儿很足。
讲解说，票号的伙计出门押镖，腰里刀，胸前票，路上还找镖局结伴，遇见土匪喝茶聊天，先问姓，再说路，能绕就绕，少惹事。
中国镖局就在旁边，门口立一根木桩，刀口印一层一层，练手的印子还在，院里挂着铜锣，响一下，心里一抖，那阵仗不小。
镇国寺不在城里，出东门打个车二十分钟，辽代木构，距今九百多年，木梁不钉铁，榫卯咬得紧，斗拱撑着屋檐像一层浪。
壁画颜色旧得恰好，佛像脸微微一笑，像看见晚归的孩子，游客声音一低，脚步就慢，这种东西不吵，就能动人。
双林寺在南边，明清彩塑一屋接一屋，一尊一脸，眉毛都不一样，菩萨眼神软，罗汉神态活，衣纹像真布，褶子里有灰，岁月留得住。
古城墙可以走一段，西段风大，人少，日落的时候城外田地金黄，鸡叫一声，远处有人吹口哨，像戏里的声场。
城内有县衙，老衙门正中一棵槐树，老百姓叫“判官槐”，树根粗得像龙，鼓一敲，庭审就起，牌子写着升堂退堂，台阶磨得亮，这里不花哨，规矩在这摆着。
吃的要放在点上，平遥牛肉是真货，凉切最能见功夫，肥瘦相间，刀口整齐，蘸蒜泥盐水就行，别乱加味道。
碗托子看着普通，豌豆粉蒸透，切块夹辣酱，口感柔，胃也服，早上来一碗，走一上午没问题。
栲栳栳是蒸面做的，挤成一个个花，蘸蒜醋，筋道不粘牙，外地朋友也能吃得明白。
豆腐脑偏咸口，浇卤子，胡椒味直，早点摊子现舀，碗沿烫手，小心端着，一口下去身上就暖。
老陈醋小店多，买别贪大桶，选八年左右的，颜色偏红不浑，晃一下挂杯，回家炒菜够用。
建议的路线给一份，避开拥挤，省腿省心。
第一天早上进城，从北门进，先走明清街，路边店先看后买，摸个底价，别一上来就下手。
九点半前到日升昌，正好赶一批讲解，二十分钟就够，把“汇通天下”的路子听个明白。
出门左拐去中国镖局，看刀枪，问问镖旗的规矩，匾额上的“镖不喊话”，意思干活靠本事，少出风头。
午饭选城隍庙附近的小馆子，平遥牛肉拼盘一份，栲栳栳半盘，酸菜炒土豆丝救火，花不了多少钱，吃得干净。
午后回客栈睡一会儿，三点半起来去县衙，跟一场升堂，木槌落下那声很脆，戏是戏，规矩是真规矩。
傍晚上城墙，从西北角走到西门，太阳下去，灯亮起来，屋檐剪影一条线，拍照不用滤镜。
晚上出去逛，别扎堆在南门口，往石评梅故居那条巷子去，人少，门楼低，门神画得憨，狗趴门槛看你一眼又睡回去。
第二天出城早，七点半出发去镇国寺，绕完主殿与万佛殿，慢慢看斗拱，和壁画里的线条，别急。
十点半去双林寺，把每个殿都走到，别跳着看，最后在大殿门口坐一会儿，风从门缝里钻进来，心就敞开了。
中午回城，随便找家面馆，来碗刀削，多加蒜醋，汗出一身，舒服。
下午去城墙下的平遥票号博物馆，能看到票号怎么记账，怎么走钱，账本一翻一页都密，算盘一拨，铜钱味扑鼻。
晚上找个院子吃饭，别追网红，有土灶的那种更踏实，点一盘牛肉，一碗焖肉，来壶小黄米酒，别多喝，路不平，脚一飘就容易拌蒜。
住宿说下门道，客栈多为合院，炕有的硬，有的软，提前问清楚，有老人要用软垫。
卫生间多做在角上，冬天水温要问，热水器老的忽冷忽热，店家会告诉你开两分钟再上。
暖气期最好，十一月至三月，屋里暖，夜里舒服，夏天晚上也凉，就别开空调，蚊子不多，蚊香备一盘就行。
交通再讲细一点，高铁有两个站，一个叫平遥古城站，离城墙最近，步行二十分钟能到，一个叫平遥站，老站，距城稍远，要打车。
太原南站换乘高铁到平遥古城最省时，临汾方向过来的车多在平遥站停，买票时看清站名，少走弯路。
自驾很方便，建议沿大运高速，出了口就近找停车场，城外有大车场，按次收费，停车别进巷子，容易卡住，后视镜收一下也费劲。
公交能用，路线简单，主要连火车站与南门，晚间班次少，错过就靠走，打车师傅路熟，报价公道，不用怕。
时间安排给个准，工作日来最好，人少，价格稳，节假日人挤人，店家也忙，拍照只拍到脑袋顶。
早上七点到九点拍街面，光好，店门刚开，扫地的大爷不躲你镜头，还能逗你两句，照片自然。
中午别赶景点，躲在院子里歇着，三点后再出门，影子长，皮肤也不受罪。
买东西要稳，牛肉买真空小包，不要散切，热天不好带，醋挑小瓶装，两三瓶就够，票号周边纪念章贵不多，喜欢就留个念想。
古宅里别乱摸木雕，手上油多，木头受不了，进殿记得帽子摘下，拍照看好牌子，有禁拍就收机。
夜里看皮影戏，位置靠中间，屏幕光透得匀，戏词听得真，孩子会看得笑，老人看得叹，戏台后面满是小人偶，线细得像发丝。
平遥的盐路旧事也值得听，当年靠盐票、银票，商道从北到南，驼铃声一路敲，一家家票号在此分头坐镇，账走四海，心不慌。
明清时城里有四大行，票号、染坊、酱坊、醋坊，门口的石狮子一高一矮，寓意“财子”，不是摆阔，是求兴旺。
街角的戏台刻着八仙，鞋帮子都看得清，表演一开，锣鼓点子如雨点，手臂一抡，袖子一甩，老手的力道在里头。
很多人说平遥商业化，确实有，糖葫芦一串一串晃，文创一摞一摞摆，走快一点，转一个巷口，老家的味儿就回来了。
可选几个小众点，推一个高家大院，雕花窗棂漂亮，游客少，站在天井仰头看，天圆地方的感觉一下就来。
再去城西角的城门根，土坡上有野花，城砖有裂纹，拍照干净，不挤，风把帽檐吹得往上翻，像老电影。
怕踩坑的话，教几个笨办法。
买牛肉认老字号门口的黑牌照，别认话术，试吃一片，嘴里就知道。
坐马车看一圈可以，价格先说清，绕圈数别变，终点是哪商量好，省得绕你两圈还说是“看景”。
餐馆看厨房门口干不干净，锅盖亮不亮，油壶是不是滑手，差不了。
拍古装照没必要全套，租件大袄就够，戴头饰拍两张，轻松，便宜，也不耽误走路。
花的钱说个数，工作日住一晚一百多到三百够用，周末往上浮，吃一顿人均五六十，硬菜上来也就百多，门票联票按当季政策买，寺庙单算，别重复买。
老人孩子多就带推车和披肩，巷子石板不平，小孩容易绊，手牵紧，夜里人一多，别走神。
平遥的好，不是热闹，是慢，慢到茶一口口喝，脚步一点点走，柴门吱呀一声，像隔壁叫你回家吃饭。
走到城根，抬头看月，月亮被屋檐咬了一口，影子落在青砖上，心里就明白，古城不催你，你也别催自己。
山东人也爱面，到了平遥，再吃一口刀削，也不打架，南北一桌，筷子一碰，都是熟人。
平遥的夜，路灯黄，风轻，门匾字闪着光，笑骂都在街上化开，回头看一眼，像看见老邻居，点点头，就明白了。
