本来觉得那些古城都是穿了漂亮衣服的“假人”，没想到进了正定，就像是进入另外一个世界，“静”以下就扑面而来，让人不由自主地慢下来。南城墙根下的青石板，在秋日阳光下发出温暖，踩上去不打滑，也不硌脚，如同为脚底度身定做的一般。而这一切都没有北京胡同里总是挤满游客的喧闹，有的是平和与安逸。

走到隆兴寺，迎面撞上大悲阁里的千手观音，那一刻，连呼吸都好像停了一拍，这观音足足二十多米高，金色的双手从汉白玉底座往上伸展，每只手里都藏着不同的姿态，有的手里托着明净的琉璃瓶，瓶口好像还冒着一丝恍惚的“仙气”，有的手里结着法印，手指纹路清楚到能让你感觉那是活人的皮肉。站在那里，就一直看，把自己看得有点儿忘记时间。

傍晚时分，绕到临济寺外，凌霄塔恰好成了个剪影，在夕阳燃烧的背景里镶嵌着。夕阳下的钟声却意外的安静，是迟缓而透彻的声音，从寺里悠悠地传来，风好像都变得平和了。钟声和柏木香气融为一体，轻轻摇晃着，途经的电动车也不约而同地停下了车，生怕打破这一份限量版的寂静。我们就站在墙根下纹丝不动地听了好半天，那会儿我心里真就只有一个感觉:这不是搞个“仿古做样子”的博物馆，这是一个能摸得到几千年历史的地方啊！

河北这几天有感受—能让人慢慢的品尝生活，在河北博物院里，没有了人挤人的热闹，进门的一眼被长信宫灯吸引住。过去只有黑白模糊的历史课本图，突然间就变为了泛着铜绿的真实物体。灯光温润如玉，宫女的衣袖弯曲成了优美的弧度，手托灯盘的一刻似乎马上就能点燃一盏灯火。错金的线条随便抓一眼，都细得跟针线似的，一时还觉得那些雕琢着的裙褶都要被风吹动。

中山王展区的那个有火痕的“山”形青铜器，也着实让我感到吃惊。三座“山”的外缘非常规整，连花纹也可以在缝隙里整齐地排列。陪我们看展的讲解员说： 你们看，机器都未必能做到这个手工的精确度。我盯着火痕看了好久，那些故事仿佛藏于器物之中：中山王的权威、时代辉煌时刻以及那些冰冷的青铜故事也都变得鲜活起来。

赵州桥则完全不是“眼见不如耳听”的情形，小的时候只知道唱“赵州桥来鲁班修，玉石栏杆圣人留”，没想到真正到了那里时发现它远远超过了我们的想象。桥面用青石板铺成，上面还留有时代的痕迹：中间车辙印被碾得深深的像一条条沟壑，两边的人行道也被走破了光亮。河边偶然遇到的老乡大爷笑了，说，“这桥经历过很多次大地震洪水，高洪63年时水漫过桥洞，可它没有动摇过！”我倚着桥栏杆看洨河水缓缓地流淌过去，在倒影中的桥拱竟完美到好像镶嵌在玉壶里一样。

西柏坡对于我们这一代人来说是十分熟悉的，不过到那里一看，土色涂染的小瓦房，才知道教科书所描述的坚硬和柔软。毛主席那时候的办公室就是一个普通土炕，上面的蓝布褥子也开了线了，像再铺一会儿就要泛白那样。书桌上的台灯已经使用了很多年，胶皮线旧得很有年代感，在砚台上竟还剩下一半的墨迹，我在盯着这些的时候，脑海中浮现的是过去伏在砚台边的手曾经书写了多少笔画。

最后的讲解员感慨着告诉我们尽量不要去动那些房子，她说这才是历史本身的声音。来自东北的一位游客老哥总结道，“赶考”不虚玄，也没有花架子，靠的是实在的功夫才建成了新中国。听完这话之后，我忍不住向上看了看，在墙脚的老槐树上静静留下的光阴痕迹，树枝上的红绸带在风中飘动仿佛是一场穿越时间空间的仪式。

除此之外，石家庄的自然风光中也有它自己“小性子”的地方。比如抱犊寨。虽然没有北京香山满目红叶的“网红滤镜”，但是这里自有它的豪放自由。从山下往上爬，石阶两边的松树就是天然守卫者，把阳光割成了碎片撒在地上，这个地方四季分明又鲜活，山顶南天门瓦是亮金红，却带了剑气。站在山顶可以俯瞰城景、山脉、村舍，还隐隐约约能听到风声中传来的鸟鸣声。同行朋友不禁赞叹道：“比香山好登，也比香山静。”

返回的时候想到要去看滹沱河的景色，听说那里是“野路子”最能体现原始状态的地方。到了傍晚才来到河边，果然发现芦苇已经长得比人头还要高。风吹过，紫穗的芦苇会发出“沙沙”的声音像天成的管弦乐一样。顺着河边的木栈道走过去可以看见小孩们正放着风筝，五颜六色的蝴蝶般的风筝在晚霞中显得格外活泼，时而向上飞去，时而又下来跳动起来。尤其是当夕阳逐渐隐去的时候，水面上随着天空颜色的变化而变化，点点水珠好似珠子一样闪闪发光，这就是自然流露出的心中平静啊。

临回北京那天，特意在正定古城打包了两样“小心意”，一个是隆兴寺的小铜佛挂件，拿在手里沉甸甸的，好像有了牵挂；另一个是在河北博物院买的一本《中山王文物集》，封面上的青铜器让我忍不住想要翻开读一读，不是为了学什么，只是想再摸一遍那些装着故事的岁月。

高铁开动了，北京的灯光逐渐出现。此时我心里还有石家庄的影子，正定的钟声、赵州桥的车辙印、西柏坡的土炕、抱犊寨的南天门、滹沱河的粉紫晚霞等等，在脑海中一层层叠着，像一首渐远的老歌一样。石家庄的“好”在于它安静且有质感，不争不抢但每一处都不输人。就像老熟人间的默契一样，需要时间去琢磨，它从不急躁。

那么朋友们，你们有没有过类似的某处地方或者某个人呢？让你觉得一定要亲眼去看以下，才能“验出真章”的城市呢？不妨在评论区讲一讲你的故事，也许正是另一个角落的你所期待的。