从广州出发去雅安，心里打鼓的点挺多。

路上担心堵车，担心下雨，担心到了只剩网图滤镜。

进城那刻安静了，天色像洗过，青山把城抱在怀里，气也顺了。

雅安这座城，人声不高，水声更清。

茶馆多，桥多，雨也多，走着走着就想慢下来。

住在青衣江边的小店，窗一开是江风，夜里有虫叫，睡得实。

早上去雨城绿道，脚下是弹性路，身边是江，跑两步就想停下来看水鸟。

江里有渔舟，还能看见河面细浪打在石头上，像在喘气。

雅安有句老话，雅雨润物。

这雨不闹，像有人在屋檐上抖一把帘子，地上就湿出一层油亮。

打伞走到廊桥，木头有年头了，踩上去会吱一声。

桥边有老人摆棋盘，小孩追着泡泡跑，烟火味就贴在身边。

中午去上里古镇，路不急，车慢慢滑过山坳。

上里在两条溪水交界的地方，古时候是茶马古道要点。

街面是青石板，脚下一滑一停，屋檐高高低低，牌坊立着，桥身是石拱，拍照不用滤镜。

古镇里有碗豆花和黄牛肉，一碗一碟，热气往脸上扑，嘴巴停不下来。

豆花嫩到筷子一夹就抖，浇汁是老卤，带花椒香，饭管不住就多添半碗。

走到二仙庙，墙面脱落一块一块，木梁上头能看到斗拱的榫卯。

庙里讲的是张三丰与吕洞宾的传说，香火不旺，庄子那句不疾不徐正合适。

庙外有条老街，门面小，招牌旧，里头藏着好吃的烧腊和酥饼。

再往山里去有蒙顶山。

这里是茶祖山，汉代开始种茶，唐宋写茶的书里都点过它。

陆羽在茶经里提到味正者，后人都来对号入座，蒙顶在榜上有名。

上山走栈道，手扶木栏杆，苔藓爬到指尖。

茶园一丘一丘，像层层的绿海浪。

茶农背篓子，手像小鸟叼草那样快，喊一声“新茶香啊”，人就跟着走了。

茶场里有个蒙顶甘露故事，说是汉时吴理真种茶成林，茶芽细如雀舌，天子赐名。

现在喝上一口，汤色清，香气直，舌尖发甜，喉咙里像有股泉水往上冒。

一壶三泡，坐在竹椅上能坐到夕阳擦过山脊。

山下有雅女湖，名字好听，水面开阔，风把水纹吹成鱼鳞片。

湖边的长椅坐满了人，手里捧着茶，脚下踢着石子，云影一会儿就换了形状。

湖畔摆着烤土豆摊，外皮焦，里头面，一撒椒盐，想起学生时代。

江边夜市好看也好吃。

一条街从桥头开到桥尾，灯串把夜色打出暖光。

甘堡藏寨出来的烤牦牛肉串香得来劲，火候正，外面焦一点，里面多汁。

旁边摊位卖青稞酒，三块钱一小杯，喝完脸上发热，心里软。

再来一笼藏式包子，皮厚，馅紧，咬开有汤，手忙脚乱接着吃。

雅鱼也要试。

雅鱼是青衣江里的名物，古时是贡品，讲究清蒸，汤里放姜葱和少盐。

鱼肉细，刺少，筷子一划就分开，汤清味足，配米饭刚好。

晚上回到江边，看廊桥在水里照出一条影。

桥上有人弹琴，孩子在追灯影，风把茶叶的香从窗口吹出来，心里踏实。

雅安的雨夜最适合泡茶。

茶馆一坐就是两三个小时，老板说今年清明前后雨多，芽头更嫩。

桌上摆三只小杯，一套盖碗，水温一到，茶香先起，再落回杯里，像人忙完一天坐下喘口气。

雅安的城不大，打车起步价友好，人也热心。

问路不绕弯，司机指给你哪条路在修，哪条路水泥刚铺，哪家粉蒸牛肉更地道。

说起粉蒸，碗端出来有蒸汽，糯米粘在牛肉外面，椒麻味一透，舌头像被挠了一下。

摆在旁边一碟泡菜，脆，酸里带点甜，饭直接加一碗。

到碧峰峡看熊猫，这是雅安的招牌。

这里算熊猫老家，古代叫周公山，山势陡，云雾多，竹林成片，熊猫有口粮就不挪窝。

科普馆里讲清朝就有当地人把“斑熊”当瑞兽的传说，后来定名大熊猫。

走在观景道上，竹叶擦衣服，熊猫窝里一团团的黑白在打滚，偶尔爬上木架，屁股一扭就滑下来。

游客笑，管理员也笑，熊猫不管，接着吃竹子。

峡谷里水声大，瀑布从崖上跳下来，溅在脸上是细小的水针。

石壁上长满蕨类，青得发亮，脚边的蜗牛顶着壳慢慢爬，谁也不催。

去荥经，打望黑砂器和烟熏腊肉。

荥经黑砂器是老手艺，唐宋做祭器，清代进贡，砂器能直火，煲汤不糊，越用越润。

作坊里师傅拉坯的手一稳，砂泥像泥鳅一样听话，炉火通红，壳色像夜里河石的黑。

腊肉挂在屋梁下，烟把肉色熏成琥珀，切片下锅，蒜苗一炒，油香贴锅，米饭要两碗起步。

再说雨城和名山的茶史。

名山有汉代甘露故事，明清贡茶从这儿起运，走茶马古道到康藏，换回马和皮毛。

古道石阶还在，马蹄窝一个一个凹着，脚踩进去像踩在历史上。

路边有土地庙，香缸里灰厚，庙门口挂着红绸，老人说逢三逢八有人来烧香，路也就顺了。

到牛碾坪，民居一半是木，一半是石。

墙上挂着老照片，写着红军长征过雅安的时间和路线，院里立着石磨，水槽里还在滴水。

村口小卖部卖汽水，玻璃瓶发凉，扭开一口，气泡冲鼻，像小时候夏天躲在树荫下那一刻。

住的地方挑在雨城老街的客栈，房不大，床干净，窗对江。

掌柜告诉避坑要点，周末人多，早起走景点更顺，雨天带伞也带薄外套，山里风凉。

吃饭分开试，雅鱼挑小份，青椒兔留肚子，盐板烧把肉铺薄一点，受热均匀，少浪费。

交通方面说实在，自驾更省心。

从成都到雅安高速两个小时不到，进山的岔路多，景点分散，公交需要倒，时间算不准。

不自驾也有法，城里出租和网约车很足，拼车去上里或蒙顶也常见，价格先问好，心里有数。

雨天路滑，鞋底抓地要好，山里信号有几段弱，离队别远，约好集合点。

拍照别太拼，悬崖边有风，护栏外别跨，水边石头有藻，踩上去像抹了油。

花销方面，茶馆人均二三十就能坐很久，小碗菜价稳，夜市点多几样人均五六十也够。

住酒店周中比周末便宜不少，工作日来更舒服。

古镇周边民宿旺季跳价，建议提前订，别一头扎进景区正门那圈，晚上会吵。

买茶叶时先试再买，放凉再喝，甜不甜，喉咙滑不滑，心里自有杆秤。

黑砂锅买小的，提着轻，回家炖汤实用。

往返的高铁，雅安有站，去成都换乘方便，站外出租有秩序，排队也不慢。

但出站后去景点还是要车，小时段打车会排队，错峰出行省时间。

雅安的雨多，鞋袜备一套替换，客栈一般有烘干机，提前问一声。

充电宝一定带，山里拍照多，手机电跑得快，导航离线地图提前下好。

说一嘴味道的记忆。

一碗藏式甜茶，奶香淡，糖不腻，嘴唇抿一下就有层油亮。

一盘青椒兔，兔肉切块，椒香往鼻腔里钻，骨头边的肉最香，指尖沾油，纸巾也不着急。

一碗砂锅汤，汤面打着圈油花，舀一勺下肚，胃像被热手覆住，整个人松开。

走之前再上蒙顶看一眼日落。

云像被刀子薄薄切开，天边留一条金线，茶树背光，叶脉清，风从山沟里穿出来，带点潮气。

茶农把背篓放在地上，捶捶腰，笑着说，收工了。

心也跟着放下。

很多人说网上把雅安吹得高。

到了才知道，话还没说全。

山是真的近，水是真的活，雨是真的温柔，菜是真的香，价也实在。

不需要堆词藻，坐下喝一杯茶，听一阵雨，过一座桥，走两段古道，心就懂了。

回到广州，手机里的相册翻来覆去，就想再去一趟。

同一条路，同一碗茶，再坐同一张竹椅，等一场不急不躁的小雨。

这就够了。