兰州人下南方，先被湿热打了个闷棍。

衣服一会儿就贴身。

心里一句话脱口而出，江门跟肇庆，真不是一个味儿。

江门像老友，慢。

肇庆像书生，静。

两地连在一起跑一圈，三天就能打个底。

自驾最省心。

一脚油门，桥隧接着绿道，乡路接着国道，景点散，车到门口省力。

不自驾也能玩，速度就慢点。

高铁落地先看站名，别选错地方，省半天功夫。

去肇庆，选肇庆东，车次多，离市区近。

去江门，常用的是新会一带的车站，还有江门东，离市区和开平、台山、恩平都有段距离，上车前看终点，别下成隔壁县。

兰州出发，飞广州更稳。

白云机场取车，走广佛肇高速，先肇庆后江门，绕个圈，回广州还车。

三天两晚的走法，简单安排就行。

第一天肇庆城区加七星岩。

第二天鼎湖山泡个森林氧吧，下午转江门新会，晚上陈皮鹅。

第三天开平碉楼群加赤坎骑楼，傍晚温泉一泡，夜里回程。

肇庆先看水。

七星岩在城边上，湖面开阔，七座峰排成北斗，船在水里穿，风一吹，人就松了。

湖边石刻很多，唐到民国都有人刻字，字不花哨，却有劲。

端州自古出砚，湖边小店会摆端砚，坑仔岩、麻子坑的名字老，掌柜说来头一箩筐，摸起来温糯，手一会儿就出汗。

七星岩日落最好看。

湖面像被染了一层糖色，桥洞一亮，照片不需要滤镜。

早晨也好，薄雾贴水面，走栈道不晒头。

肇庆老城墙还在，断断断断，靠江而立。

城里有阅江楼，明清的味道就挂在檐角，风铃轻响，脚步自然慢下去。

鼎湖山挨着城区，车上山要早。

停车位紧，九点后就要排队，山里阴凉，汗退得快。

庆云寺在半山腰，钟声一响，人就安静了。

鼎湖山在1956年列为第一批自然保护区，科考做了很多年，老树多，名字叫得响。

拿一块馒头喂鱼就算错了，管理员会提醒，山里规矩不少，照着走就好。

肇庆吃的重在河鲜和粽。

裹蒸粽个头大，叶子厚，里头有绿豆、肥瘦肉、咸蛋黄，切开一块，香味往外跑。

河边小馆的吹水黄骨鱼，肉细。

鼎湖上素是招牌，素料做出肉香，老人孩子都爱。

便宜吃法也简单。

城东市场里有肠粉摊，三十多年的手艺，米浆薄，虾米和葱多，酱油一淋就行。

想省时间，午饭避开十二点，十一点半先吃，少排队。

下午走广佛肇转江门方向，路上风景从山到田，从田到海风。

江门的气口不紧不慢，街边的老骑楼把时间稳住了。

新会有陈皮村，一路飘着果皮香。

陈皮三年一小成，十年一老味，泡水、入菜、入酒，各有路子。

陈皮的典故不短，明清时就进贡，药籍里也有名，气味平和，化痰理气那一套说了好几百年。

馆子的陈皮鹅下口就知道厉害，皮香，肉不柴，牙齿轻轻一碰就断。

新会圭峰山在城边，环山路绕一圈，绿化好，茶摊多。

山脚小庙香火旺，老人坐在树下下棋，没人催。

江门要看“侨”。

开平碉楼要排在首位。

自力村、马降龙、锦江里，这几个点挨得不算近，但都值得走一圈。

碉楼是上世纪的产物，海外华侨寄钱回家，乡亲们修楼防盗也防水，样子像城堡，细看又是中西混搭。

石窗、拱门、女儿墙，一层一层往上收，站在田埂上看，像一幅老照片。

中午别硬撑，水稻田热气往上冒，人扛不住。

赤坎古镇离潭江很近，骑楼一条街拉到头。

墙面斑驳不是装的，风吹日晒几十年，颜色自己变。

码头边长凳一坐，喝杯凉茶，看船走，感觉就到位了。

江门的温泉很会安抚疲惫。

台山一带的温泉水质清，池子多，泡完睡得沉。

晚上休息好，第三天腿还肯配合人。

江门吃法讲细腻。

台山濑粉汤底清，配牛腩或者沙虫，每家各有章法。

开平黄鳝饭要现煲，鳝片和饭抢香气，锅巴边一圈脆，筷子一夹就碎。

九市牛杂一碗端上来，汤头厚，萝卜甜，不挑人。

早点去排队，晚了就没了。

两地住的人群分开说，才不误事。

预算宽，肇庆星湖边的湖景房舒服，阳台能看水，夜里灯带就像银蛇绕岸。

预算中，市区连锁干净稳定，走路能到七星岩东门，省车费。

预算紧，火车站周边小旅店也能落脚，空调给力，睡一晚没问题，安全上锁就行。

江门这边，开平乡间民宿很有味道，窗外就是稻田和碉楼，早晨鸡叫起床，晚上虫鸣催眠。

想省心，新会城区的连锁更稳，吃的选择多。

带小孩，台山温泉酒店更方便，有儿童池和滑梯，洗完好睡。

开车在两地穿，时间要抓在手心里。

七星岩两到三个小时够用，想拍照再加一小时。

鼎湖山半天刚好，别拖到正午上山。

开平碉楼三点进场最好，不晒，游客也散。

赤坎日落后走一圈，夜色一盖，骑楼更有味。

工作日去，价格低，人少。

这句话真管用，钱包稳，脚步稳，心情也稳。

门票上，肇庆七星岩常有联票，跟星湖游船搭配，买前看官网。

开平碉楼有联票，几大片区一张票，记得保留小票，换乘景区巴士要用。

淡季还会有折扣，扫码就能看到，别在路边小摊买非正规票。

避坑要敲黑板。

端砚看得出神，出手要冷静。

看石皮、听敲音、看纹路，贵的未必适合新手，先买小的玩，别一上来就抱大砖头回去。

陈皮按年份卖，年份越高越贵，留意仓储味道，酸馊味就是存坏了。

正规店都有年份证和溯源码，拍照存档。

碉楼附近卖手串的小摊便宜，但木头成分说不清，纯当纪念，不当宝贝。

餐馆门口摆海鲜的，要看明码标价，斤两现称，手机先拍一张称重的刻度，少扯皮。

江边河鲜夜市很热闹，别贪大桌，点多了吃不完。

两地公交靠得住，速度就是慢。

景点之间换乘要等车，时刻表要提前拍下来。

打车在市区划算，景区到景区会贵，顺风车能省一点，但要看运气。

租车在广州取，在江门或肇庆还，有异地还车费，提前算清楚，比打车划算就上，不划算就回广州还。

带娃的准备多一点。

雨伞、驱蚊水、凉拖都要放车上，南方雨来得快，蚊子下手也快。

老人怕滑，带一根轻的登山杖，台阶多的地方很实用。

摄影党挑清晨和黄昏，光线温柔。

七星岩东门的木栈道拍倒影稳。

马降龙的竹林小路拍人像好，背景自然干净。

赤坎的骑楼拱廊拍对称，脚架一立就齐整。

两地的气质差别，也能从一口茶里喝出来。

肇庆茶淡，水甜，喝完口里不挂味。

江门陈皮普洱一泡下去，香气绕喉，嘴角带点回甘。

一个靠山抱水，一个靠海接风。

一个书卷，一个侨味。

不同不冲突，连起来玩刚刚好。

累了就吃，饿了就喝。

别赶时间，别争排名。

旅程就像当地人走路的节奏，慢半拍，反而不会走错。

最后留一句老实话，淡季来，工作日来。

腰包轻一半，脚下轻一半，脑子也清楚一半。

江门和肇庆的好，路上自己就能看出来。