广东人出了趟远门，去了宜昌和十堰，回来直说一句，两个城市的人，气质不一样。

先说路线，广州出发，高铁到宜昌东，五个多小时，时间稳，票好买。

自驾也行，从武汉上高速走沪渝，路况好，服务区多，夜里车少，精神要打起。

住的地方，宜昌建议靠近江边，夜里看灯，早上散步，清爽。

十堰住张湾或茅箭，离市区近，吃饭方便，去武当山也近。

下火车，江风一吹，宜昌的节奏就上来了。

人说话慢一拍，做事稳一拍，像三峡水，宽，深，往前走，心里不慌。

十堰那边，口音硬朗点，脚步快一点，说话干脆，像山里的风，从坡上吹下来，利索。

宜昌的脾气，像水，温和，挡不住。

十堰的劲头，像山，直，顶得住。

先在宜昌转一圈，三峡大坝要看。

登上平台，先看纪念碑，再看泄洪口，脚下沉，心里静。

导览会提到李冰父子开渠的法子，治水先观水性，这里也这么干，先摸清，再动手。

三峡人家也去，山腰吊脚楼，纤夫号子，脚边的石头都磨得圆，船靠岸那声木头哑响，听着就老到。

清江画廊更净，水是青的，山是软的，像刚洗过的布，风吹一下，起褶。

夜里在滨江公园走，桥灯一亮，河面有影，路边阿姨跳舞，叔叔摆摊，秩序不乱。

宜昌人做买卖，不急，问价直说数，不绕弯，脸上有笑，不热烈，是真诚那种。

吃方面，先干一碗鸡汤，土鸡现煨，柴火味道，出锅鲜得快。

辣椒油要现泼，香气顶脑门，但辣度不飙，适口。

烤鱼用江里的本地鱼，肉紧，骨细，炭火慢烤，边脆心嫩，蘸水带蒜香。

糯米包油条当早饭，口感有戏，外糯里脆，配豆浆，顶一上午。

价格不虚，分量实在，点多了，老板还拦一下，省钱不丢面子。

从宜昌到十堰，建议自驾，三个多小时，沿途山多，隧道多，手机信号有时断一下，导航提前下好离线包。

十堰的感觉一到就不一样。

城市像搭在山坡上，路有坡，楼有层，转弯多，车技要稳。

人说话干脆，问路不绕圈，手一指，告诉你直上，或者再转一弯就到。

武当山要留整天，早点出门，缆车上金顶，脚底云往下跑，风一吹，衣服鼓起来。

武当山的故事多，张三丰的传说绕着山走。

道教在这里扎根，讲一个“太极”理，柔里有刚，刚里有柔。

古建筑要慢看，宫观的木梁有彩画，门钉有数意，铜瓦一片片叠上去，阳光一照，颜色像熟栗子。

遇到阴天，雾起，廊下挂的风铃叮一下，声音不尖，像从木头里出来。

山上的道士不多话，点头礼到，烧香要简，心诚就行。

从武当山下来，去丹江口看水库。

这里叫“亚洲天池”，水面开阔，一眼看不到头。

南水北调的源头就在这，一滴水，从这里走，过千里，到北方城里，历史课本里的线，在眼前变成了水波。

码头边看渔船靠岸，网里银光一闪，鱼活蹦。

边上小馆烹法简单，蒸，清烧，椒盐，不花样，味道正。

十堰的饭跟车也有关系。

东风老厂在这，师傅们吃饭快，节奏紧，碗碗见底，菜菜见底，结账利落。

街边热干面一碗下肚，再来一碟腊蹄筋，筋道，香气硬朗。

豆皮外脆，里头软，掰开冒气，蘸蒜水更带劲。

说到气质，宜昌像会劝的老邻居，一句话，把心安住。

十堰像会干的老同事，一句话，把事落地。

宜昌人办事，重“稳”，先看，再动，水到渠成。

十堰人办事，重“快”，先干，再调，刀口见真章。

买东西也能看出来。

宜昌逛早市，摊主让你先尝，鱼糕切薄片，递过来，说，合口就拿，不合也不勉强。

十堰菜市场，价格明贴，秤砣亮，手脚麻利，三两两下包好，说句路上慢点，下一位就上来。

讲两个历史点，路上更有意思。

三峡这片，从战国到汉唐，水运就是命脉。

“巴楚通衢”不只是四个字，货走江上，人靠渡口，城靠码头，一船一船，拉出城的底子。

宜昌古称夷陵，孙刘联军在这里破曹，夷陵之战，火烧连营，江面翻红。

站在江边，风一吹，耳边像有舟橹声，心里有画面。

十堰这边，武当道教从元明大兴，明成祖朱棣北伐成功后，大修武当，讲“北建故宫，南修武当”，皇家气派，礼制严密，文献里写得清楚。

现在山上的古建群，石基稳，木梁沉，走在回廊，脚下青石板，被几百年脚步磨得亮。

宜昌的夜更像水，十堰的夜更像火。

江边散步，风软，灯暖，脚步慢下来，心也慢下来。

十堰夜市，人声亮，摊火旺，锅铲碰锅的铿锵声清脆，情绪就跟着抬起来。

交通再说细一点，省心。

宜昌高铁站分宜昌东和宜昌站，游客选宜昌东，车次多，离市区近。

到三峡大坝有直达旅游巴士，第一班早，末班要看季节，旺季加班次，回程别卡点。

三峡人家和清江画廊都有官方景区车，买联票能省点钱，船期要提前确认，错一班多等半小时。

十堰有十堰东站，高铁直达，从站里打车到市区二十来分钟，早晚高峰上坡路段会堵一下，预留时间。

去武当山可坐高铁到武当山西，出站转景区大巴，正规车，价格明了，不要上黑面包。

自驾进山，限流，车停山下换乘，夜里下山别逞能，弯多，雾重，刹车要护好。

住宿这块，宜昌江景房看风景好，但有船笛声，睡轻的人备耳塞。

十堰商务酒店性价比高，床硬些，睡起不累，武当山脚下民宿多，挑有正规消防的，问清供暖和热水时间，山里气温落差大。

吃喝的避坑也要说清。

三峡沿线的船餐贵，不上量，建议靠岸吃。

景区里的“野生江鱼”多是养殖，问清品种，按斤点，现杀现做。

武当山上的斋饭清淡，讲究口感和时令，想吃辣，出山再找地道馆子。

十堰烤串多孜然，别一下子点太多，先试两串再加，烤法有差。

买手信，宜昌有血粑鸭真空，回家热一下就能吃，口味重，冰袋带足。

橘柑果干耐放，适合分发。

十堰有武当道茶，清香，回甘慢，有山味，送长辈好。

还有汽配小模型，东风老车款，男人看了就爱，别买大件，行李装不下。

最佳时间，春秋首选。

春天看江水涨，青山新，气温刚好。

秋天看红叶，天高，能见度好，拍照出片。

夏天热，宜昌湿热，下午雷阵雨多，带伞。

十堰山里晚上凉，薄外套常备。

冬天冷，武当山顶风硬，手套帽子不能少。

拍照建议简单粗暴。

宜昌江边用广角，桥和灯拉满，太阳刚落那二十分钟最好看。

清江画廊用长焦压山形，层层叠叠有气势。

武当山金顶拍屋檐角和云海，避开人头，侧角低机位，铜瓦会更亮。

丹江口水库用偏振镜，压反光，水色更纯。

和当地人打交道的诀窍也简单。

先问好，再问价，眼神里带笑，别催。

付钱爽快，不占小便宜，遇到热情，回一句“谢谢，辛苦了”，关系就近了。

总结一句。

宜昌人像水，润物无声，把日子泡得有味。

十堰人像山，站得端正，把路走得稳。

两城都有硬核底子，一个靠江，一个靠山，一个把水理顺，一个把心定住。

路在水边，人在山下，走一遭，心里就明白。