庙街依旧冷清。
在黑龙江出海口，这艘曾梦想变成上海的“旧船”，如今更像一块被遗忘的甲板——船钉生了锈，桅杆在风里摇晃，远处传来的汽笛声不属于它，而是更南边海参崴、再北边摩尔曼斯克的狂欢。
为什么“老船”就是修不起来？
最新三把锁又焊死了一节新链子。
第一把锁：地图重新划线。
中俄去年在联合声明里把远东合作唱得震天响，可掏钱时手一抖，78%的开发经费落在滨海边疆区，庙街连第二梯队都没排上。
这就像班级合唱，莫斯科和海参崴拿着麦克风飙高音，庙街被发了一张“口型”纸条，站在最后一排。
第二把锁：北极“新航线”抢走了所有聚光灯。
以前庙街还能盼“夏天多20天通航”，现在人家摩尔曼斯克干脆亮出全年招牌——货物吞吐量三年翻一倍，冲到3500万吨级。
庙街只抢到边角料：42万吨，还掉了7%。
俄罗斯运输部索性把它的船牌写成“区域性渔业码头”。
从“国际航运候补选手”到“卖鱼小门脸”，一纸定位，降维打击。
第三把锁：人。
最新的2024人口画像看得人心发凉：
—整个哈巴罗夫斯克边疆区，一年净流出1.8%，是历史最高。
—庙街城里的常住人口只剩1.7万，四年跑掉7.5%，相当于每年搬走一个完整的社区。
—更尴尬的是人才外流：每10个本地大学生里，6个拖着行李箱直奔莫斯科或圣彼得堡——这地儿连“培养完再回来贡献”的机会都不留。
如果上面只是新增的锁头，庙街本来就背着旧链条：
· 500公里内找不到第二个10万人口的城市，想做产业配套都没邻居；
· 城区供暖覆盖率六成多一点，一到冬天停电四小时起步；
· NASA最新观测，鄂霍次克海冰期十年延长12天/年，港口能干活的日子从三位数缩成97天——上海的码头可是365×24不间断跳动的蓝色心脏。
一句话总结：俄罗斯远东的大势叫“南热北冷”，庙街被双重抽离——既远离了中俄经济新热点，又没搭上北极快车。
再叠加上人口塌陷和气候暴击，这艘老船既无燃料，又无船员，连船长的望远镜都朝向更暖和的港口。
留给庙街的路其实已被地图标好：继续守着黑龙江口的鲟鱼、鲑鱼和往来零星的边境货船，做一座安静的渔业小镇。
灯火不会像上海那样彻夜通明，但凌晨四点，鱼市亮起的白炽灯还能照见冰碴上的鳞片——那就是它最确定、也最真实的未来。