上海人刚从浙江松阳回来，嘴里憋不住话。

心里蹦出来六件事，像一碗清汤，热气轻轻往上飘。

第一件是山水的慢。

松阴溪绕城走，水面平得像镜子，风一吹，树影就碎成小块。

人走在河边道上，脚步就慢下来，像是被溪水牵着走。

第二件是古村还在活。

房子不是样板，屋里有人做饭，门口有衣服在晾，灶台能闻到柴火味。

墙是土的，屋是木的，路是石的，脚底一落地就知道年头不短。

第三件是茶香能当路标。

茶山一层一层铺上去，春天一到，芽像小笔尖，一排排站好。

鼻子一闻，心里就清了，嘴里那点火气也下去。

第四件是小吃全是日子味。

菜没什么大阵仗，碗里是米粉干，是笋，是土鸡，是溪鱼，锅里滚一滚就上桌。

一口下去就是“顶饱”，不是花架子，是实在。

第五件是路要自己摸。

村与村之间不远不近，山道弯来弯去，车窗一开能听到竹叶擦车身的声。

路不难开，路也不宽，心要稳，油要足，人不急，车就顺。

第六件是人特别正。

问路能拉你走一段，买菜会告诉你哪家更新鲜，坐茶桌不用你催，先倒上一杯再说事。

嘴里一句“慢慢来”，手上事不慢，事做完了再说话。

松阳在丽水下面，离上海不算近，也不算远。

自驾更合适，方向明白，行李好放，村子里转得开。

路子直说，沪昆高速接杭金衢，再上金丽温，见到“松阳”出口下，表上大概六到七个小时。

早出门省心，避开杭州段的车流，服务区挑瓜沥、诸暨，洗手间多，油也好加。

高铁也能来，先到丽水站，车多，进城快，出站有大巴和网约车，进松阳县城一小时多一点。

还可以到龙泉市站，从福建、江西那边过来更顺，打车到松阳一小时到头。

松阳站也有车，班次少，时间对得上就很舒服，下车直接进县城。

飞机不方便，最近的在义乌、温州，落地再转高铁或开车，时间要多留。

进城先看老底子，西屏老街最能见功夫。

街不宽，石板是老石，踩上去有水气，店门上的木窗一格一格，晚上灯一亮，颜色很柔。

延庆寺塔就插在城里，塔身是砖的，八角九层，远看像一根针，近看能见砖缝里的旧泥。

老一辈说塔最早开在唐年间，后头修过几回，塔影在雨里最好看，地上一滩水刚好打出倒影。

想看山里的村，往四都去，路边就能看到杨家堂。

房子土黄，墙面像烤过一样，晒谷场一铺开，金灿灿，晒的不是米，是一种踏踏实实的日子。

村里有祠堂，梁上有花，讲的是祖先立村的事，孩子跑来跑去，老人坐在门口晒背。

沿坑岭头在山脊上，天晴能见到三面云海，太阳刚露头那一下，村像从棉花里冒出来。

站一会儿就舍不得走，风一吹，衣服贴在身上，心上也贴住了。

陈家铺安静点，屋子白墙黑瓦，屋角挂着竹篮，院里有石臼，门楣有字，木头上能摸出时间的纹。

村口旁边是田，季节一换，颜色就变，春天是绿，秋天是金，眼睛看着就舒服。

想走林子，去箬寮原始林。

树很高，竹子多，路是土路，脚一踩会“咯吱”响，光从叶缝里掉下来，像一条条细线。

夏天来最清爽，湿气重点，汗出得快，心里反而放松。

松阳的茶，名字叫松阳银猴，绿得透亮，小小一撮就有香。

春茶最好，清明前后最灵，茶农在山坡上一字排开，手像小鸟，哗啦哗啦把芽拢进篓里。

有些茶园会带人揉茶，洗手，称重，摇一摇，锅一热就下锅，香气往脸上扑过来，心里就认了。

老街上吃饭不用挑大店，小店更稳。

麦饼是主角，皮薄，里头塞猪肉和笋丁，锅上一压“滋”的一声，焦边最香。

粉干一碗，浇肉末和酱油，葱花抓一把，拌一拌就开吃，口里那种“咸香”一说就懂。

三五月有乌米饭，颜色黑，糯糯的，配点腊肉，配点青菜，肚子里暖。

溪里有小鱼，炸到“酥脆”，蘸点椒盐，噗哧一下就没了，手一伸又夹一个。

要喝汤，点个笋干老鸭，火要慢，肉要烂，一碗下去，路都能多走两里。

甜点就吃麻糍，黑糖一抹，花生一撒，黏嘴也要笑。

县城的早晨要去北门菜场，摊位密，讨价不用喊，标价明明白白，阿姨会塞你一把香菜，笑着说算了算了。

老街口有家粉干店，早上六点开火，七点队就排到街角，动手快，翻台快，别怕。

茶要喝一壶老茶，坐靠窗，盯着塔，时间就像在杯里打圈。

住的事，古村里住一晚最有味道。

房型两类，一个是旧宅改的，木梁看得见，夜里会有木头声，隔音一般，睡前心要静。

另一个是新建的，有地暖，有大窗，浴室亮堂，价格会高一截，家里有老人有孩子更舒服。

住县城也行，西屏周边最好走，晚饭方便，停车楼多，工作日便宜，周末跳价快。

自驾要早点进村，路口窄，车位少，村口空地不免费，地上贴了价，半天和一天不一样，车停正，心不虚。

不自驾也能玩，先高铁到丽水，再坐大巴到松阳汽车站，换公交进村，时间要多留，午饭不要卡点。

把行程说清楚，两天一夜能把主线兜住。

第一天上午进西屏，拍塔，看街，喝茶，十一点半开饭，麦饼粉干先来两样。

下午往四都，先到杨家堂，再去陈家铺，五点前赶到沿坑岭头，等日落，天一暗就下山，住在村里或县城都行。

第二天清早起，四点半出门，五点上到观景点，等云海和日出，运气好，值回票价。

回到县城补个觉，十点去菜场逛逛，买点茶和笋干，中午吃笋干老鸭，下午去箬寮走林子，四点往回开，九点前能回到市区。

三天两夜更稳，第三天留给茶园，体验采茶揉茶，带一袋回家，嘴里喝到，脚下走到，心里才算按下了。

摄影点给你记好，别到跟前才想起。

延庆寺塔要在雨后拍，地上有水，塔影能完整装进去。

杨家堂晒谷场要站在屋檐下，土墙的线条更直，人的影子也有故事。

沿坑岭头要带三脚架，风大，手机容易抖，等太阳出那一下，颜色会一下跳上来。

箬寮的竹林要拍斑驳，中午光最“辣”，斑点最干净。

茶园拍背影更好看，身子往坡上一站，天一半，人一半，茶一半。

交通再细说清楚，省事也省钱。

丽水站出站有大巴，整点发，车不新，但靠谱，车程一个小时多点，票价不贵。

县城出发去各村有小巴，时间不固定，问站房阿姨，记在小本上就不慌。

网约车能叫，早晚高峰价会跳，村里信号会弱，提前定好接送点。

自驾走山路要让车，见到会车点先打灯，拐弯按一下喇叭，不急不抢，山上谁都想平安到家。

花钱的地方说个明白，免得回头烦。

古村大多不收门票，偶尔有卫生费，几块钱，给了有人扫地，路也干净。

箬寮收门票，工作日价格更好，早点进，凉快又安静。

茶叶分等，先闻再看，芽要匀，水要清，试喝再买，不用听一堆名头，喜欢就行。

吃饭先看墙上价，半只鸡是半只，粉干是小碗还是大碗，问明白，结账不尴尬。

住店先看床垫和洗手间，木屋有虫叫，心要有数，带上耳塞，睡得更香。

季节也有说法，别硬来。

春天看茶，三四月最美，雨水多，鞋要防滑，衣服带一件薄外套。

夏天进林子，凉快，蚊子多，喷一喷，袖子拉好，鞋垫要干。

秋天看田，晒秋有颜色，南瓜、红辣、稻谷，拍照不用滤镜。

冬天看雾，清晨冷，帽子手套别忘，热汤来一碗，身上马上有劲。

工作日来更值，房价低，人也少，老板笑得真，聊天能多说两句，故事能听全。

村里的规矩要记着，别乱入人家屋里，拍照先问一声，鸡不逗，狗不喊，孩子别追。

垃圾装袋带走，烟头掐灭装包，火是件大事，山里更要小心。

晚上走村带手电，手机灯不够亮，石路有坑，脚下一歪就疼，慢慢走，路会给你台阶。

松阳的好吃几样再补一句，免得错过。

粉干加荷包蛋，开水一冲，酱油两滴，清清爽爽，胃先醒。

土鸡要山里跑的，白切最真，蘸料是姜末加酱油，手一抖就多蘸两下。

笋有春笋和冬笋，春笋嫩，冬笋脆，切大块下锅，肉不用多，笋才是主角。

豆腐圆子是阿婆手捏的，表面粗糙，咬下去有豆香，配汤最舒服。

老酒糟煮蛋一端上来，味道往鼻孔冲，脸上那点疲倦就下去了。

六点印象收个尾，心里那口气说清楚，路上就更踏实。

松阳慢，慢在溪水上，慢在柴火上，慢在茶香上。

古村真，真在屋里有人，真在门口有鞋，真在墙上有痕。

茶香长，长在芽尖，长在锅气，长在茶杯边上的那一圈水印。

饭实在，实在在口里，实在在碗里，实在在账单上。

路要稳，稳在方向，稳在灯光，稳在脚下那一点点耐心。

人很直，直在话头，直在眼神，直在你说“谢谢”他回你“走好”。