从广州出发那天早上天还没亮，背个小包，心里想着温州网上那些段子，钱钟书的“围城”味道，觉得多半夸大。
动车一路往东北方向跑，窗外是江南的田，水面亮亮的，心里打鼓，想着海鲜、皮鞋城、商人。
温州南站一出来，空气里有潮味，咸咸的，不重，像刚洗过菜摊。
站前广场干净，出租车排队规矩，司机问去哪里，口音软，笑点到即止。
先去五马街落脚，老牌商圈，人不少，楼不高，牌匾旧，新店和老店挨着站。
拐进小巷，露台上晒着鱼干，楼下铁锅里咕嘟咕嘟，老板娘抬眼看人一眼，又低头忙。
温州人做生意厉害这话没错，但街角小店的分寸感更深，菜量不虚，结账利索。
午饭先点江蟹生，冰块垫底，酱油色不深，姜丝铺一层，螃蟹肉甜，牙齿轻轻一夹就散开。
朋友怕生冷，点了红膏炝蟹，膏厚，白粥下肚刚刚好。
鱼面来一碗，像乌冬，实际是鱼浆压的面，汤不腥，胡椒一撮，胃先暖了。
海门老街离得不远，石板路潮，鞋底打滑，小心看路。
街口有家麦饼店，手帕大的饼，肉碎、榨菜、葱花一包，油纸包着，热气顺着纸边往上冒。
边走边吃，脆皮咔嚓响，里面软，咸度正，十来块钱就能顶一顿。
顺着街走，看到楠溪江字样的宣传画，绿得像把墨掉进水里。
第二天一早就往永嘉去，公交转小巴，最后上了辆乡村小面包，司机听到去石桅岩，点了下头，说路不远，弯多。
车窗外从店铺一下子变成竹林，风吹得像刷子在车身上扫。
到了江边，水面稳，像一面镜子，远处石柱立在水里，像钉子，云影在水上慢慢挪。
这里的名字有来头，东晋的时候谢灵运来过，写过诗，说水石清奇，脚下的路就是他走出来的雁荡古道的一段支岔。
宋代文人也爱来，周密记过永嘉四灵，写山、写水、写风骨，读过书的人会点头。
竹筏靠岸，竹竿一点，筏子就滑出去，江面宽，水下能看见石头的纹路，鱼影一闪又没了。
岸边大妈卖番薯干，一小包五块，嚼着甜，牙缝也不黏。
爬石阶去看石桅岩近景，台阶湿，鞋底要抓紧，边爬边喘，心里念，明明来放松的，怎么又当爬山来干。
上到观景台，风吹汗干，回身看江面，竹筏像小点，远处村子冒炊烟。
下山后去楠溪江边找滩地坐着，石头热乎，鞋子一脱，脚伸进水里，凉到膝盖。
江边有人拍婚纱照，裙摆在水里拖着，摄影师蹲着喊再靠左一点，太阳往下走，光打在水面上，像撒了一层盐。
傍晚回城，路过江心屿。
江心屿在瓯江中间，小岛不大，明清的亭子站在水中，夜风从江面吹过，灯亮起来，桥上有人跑步，脚步声轻，相机咔嚓一响，光影就留住了。
苏轼也来过温州，他做过永嘉太守，写过“江心有亭名曰小孤”，江心屿就因为这一笔得名声，岛上立了碑，字迹硬朗。
岛上有江心寺，唐代起源，钟声一敲，声音绕着水面走，站在廊下能听到回音。
第三天定了雁荡山，早起走雁荡山北面，先去灵峰。
灵峰看日出最名，天亮前就有人占位，豆浆油条热乎乎握手里，雾气像棉花团，一团团推过来。
天边一点红，山形像剪影，石峰像人站着、像猴蹲着，也有人说像老太太背筐，想东西全看心情。
南宋时朝廷南渡，雁荡山受过香火，寺庙不少，僧人敲木鱼的节奏很慢，门口的木柱摸得发亮。
山里有个小故事，传说汉代有炼丹人于此结庐，山名“雁荡”，一说因湖泊荡漾，雁来栖，名字温柔，风也温柔。
从灵峰出来走灵岩，瀑布从崖顶落下来，像白绸子，旁边崖壁有个天然的台地，古代有鹞鹰在上面驯练，叫“灵岩飞渡”，现在改成表演，一人牵索对崖过，心里一紧，手心出汗，戏台下掌声响，人又稳稳站住。
中午吃楠溪麦饼加鱼丸汤，鱼丸弹，汤清，盐味淡，暑气压下去一半。
下午绕去雁湖村，老屋木梁黑，屋檐低，晒场上铺着稻谷，猫伏在谷堆上打盹，抬头看一眼，又把头埋回去。
村里老人爱念童谣，说古时这片地属“东瓯”，瓯越人的老地盘，王孙逃难在此隐居，后来有东瓯王墓在温州附近出土青铜器，博物馆里能看见，花纹细，手工稳。
回城走瓯越文化博物馆，展厅里有海盐、陶罐、船模，讲古代海上贸易，温州人靠海吃海，船从这里出发，瓯江入海，外头就是东海。
元明清年间，皮行、丝行、瓷行在这边交接，口岸货走来走去，温州人做账做到手熟，算盘珠子刷刷响，路就越走越熟。
傍晚钻进南塘风貌街，油墙灰瓦，灯笼挂一排，夜风吹得人慢下来。
桥边有人拉二胡，一曲小河流水，孩子追着泡泡跑，泡泡在灯里闪一下就破了。
坐下点一盘瓯菜，姜丝海鳗、红烧烤麸、酱爆螺蛳，味不重，咸淡往前一寸，米饭一碗又一碗。
想起网上说温州只会做生意，脑子里跳出这些菜，觉得这话薄了点。
第四天随便走走，去龙湾看海。
滩不大，人不多，海面平，海鸟在头顶转，小孩捡贝壳，兜里哗啦响。
潮到脚背，沙细，踏下去半寸，脚印被浪一抹就没了。
岸边有小排档，老板指着水箱说现抓现做，花甲、海瓜子、海肠，蒜蓉一爆，香马上就顶脸。
点了小黄鱼，粉轻轻一裹，油温一到，炸得金黄，筷子一拨就化开。
吃到一半，隔壁桌阿姨跟老板拉家常，说去年风浪大，少出海几趟，老板叹一口气又笑，说今年看天吃饭也能吃饱。
吃饱去状元楼。
宋代进士林逋与温州有缘，状元楼不止是楼，附近有古牌坊，写着“鳌山夺魁”，旧时科举放榜能见彩楼，温州人重读书，名声靠积年传。
再走两步到中山公园，里头有烈士碑，民国到新中国的故事刻在石上，风吹过碑面，字锋很硬。
下午转到双潮巷，小店多，咖啡、手作、旧书，墙面留着旧门牌，青苔在砖缝里，拍照好看，店家不催人，坐下就给倒杯白开。
温州皮鞋有名，这里也能看到老作坊，鞋楦一排排站着，皮革味儿淡淡的，师傅拿针线一下一下扎，动作稳，不赶时间。
说到交通，温州不是靠走路能全看完的，点和点之间隔得远，自驾是最省心的，去楠溪江、雁荡山这些地方转车费时，自驾到村口，车一停，脚一迈就进景。
不自驾也能玩，市区打车够用，出城高铁到雁荡山站，再叫车进山，时间要留足，坐车就当看风景，路边竹林一片片，车子当摇篮，困了能打个盹。
住宿别全指望海景房，温州海线长，开窗见海也要看天气，阴天看出去像一锅铅灰，晴天才好看，预算有限就把钱省给吃，住干净小旅馆，离公交站近，早出晚归夜里能踏实睡。
周末人多，工作日来轻松许多，景点停车位好找，餐馆不用排长队，房价也稳，摊位老板子女在旁边写作业，不吵，聊天声压低，像在自家门口。
吃方面别只盯大店，小巷子的鱼丸店、羊杂粉店、番薯粥店都好，早点七点开门，九点收摊，晚了就喝西北风。
江蟹生吃不了的，点盐焗小海鲜，午后当零食，走累了来一口，腿又能走。
想带手信，瓯柑干、鱼干、米馃、麦饼皮都轻，塞进行李不占地方，送人不尴尬。
花费这趟算下来不离谱，餐饮占大头，景区门票有联票，雁荡山几处可以组合买，楠溪江很多自然点不收费，竹筏几十块一趟，时间算准，日出日落各挑一次，照片不用滤镜。
避坑有几个，一是别冲动订偏远海景房，路远，吃饭打车都麻烦。
二是雨天别走湿滑野道，石头青，底下没抓手，鞋子防滑很要紧。
三是江蟹生量力而行，肠胃一般的就别逞强。
四是景区小表演看一场就行，时间更值钱，多留给山水和自己的脚步。
历史这边再补几笔，温州古称东瓯，战国时与越国并立，秦始皇统一后设闽中郡，这里的人习水性，善盐善渔。
东晋南朝时流民南下，永嘉成口岸，商旅往来，文风也起，出过永嘉四灵，江湖诗派自此有根。
宋元之后，瓯江造船兴，海外贸易通，明清私盐、皮行、瓯窑接力跑，温州人把算盘打成了骨子里的节奏。
民国时期工商继续走，改革以后温州模式出了名，小工厂星罗棋布，皮鞋、打火机、小家电出了口，脾气也练成了，既能谈价又能端菜。
走到最后一天，回五马街买杯豆花，白白的，糖水浅浅的甜，勺子舀一口，平。
抬头看街口的石狮子，牙被摸得亮，狮口里塞着小红绳，阿婆说保平安。
拖着箱子去温州南站，路过桥，江面反光，桥上骑车的人低头看手机，风把衣角吹起来一点点。
网上的图像像滤镜，路上的细节是朴素的。
温州的好不在口号上，在碗里，在石阶上，在江风里。
来之前想看热闹，走的时候脑子里全是水声和锅气。
一句话，温州比网上看见的要更顺眼，少些虚头巴脑，多些真材实料。
时间充裕就慢点走，脚下不赶，肚子不亏，眼睛不忙，心里就安。
