谁能想到。

新疆和青海都没料到，甘肃这回真红透了。

一头是戈壁硬得像铁，一头是草地软得像绒。

一边是风在脸上刮，一边是水在心里走。

玩这条线，最省心的还是自驾。

路直，标志清，服务区够用，行李塞满也不怕。

不自驾也能玩，但时间要多留，换乘多一两回，脚下就慢了半拍。

高铁站先说清，不然一上车就乱。

兰州西站是主力，去西安去张掖去天水都靠它。

兰州站是老站，离市区近，慢车多，夜里到也方便。

天水南站是高铁，新区那边，进市区要三四十分钟。

天水站是老站，离伏羲庙近，出站打车就到。

张掖西站是高铁，去丹霞更顺。

张掖站在老城边，坐大巴方便，火车班次少点。

嘉峪关南站是高铁，去关城十几公里。

嘉峪关站是普速，离市区更近。

敦煌没有高铁，最近是柳园南站，下车再转车两个小时。

敦煌有机场，班次季节性强，旺季飞得勤，淡季要转机。

先把线排顺。

时间足，走“兰州—天水—张掖—嘉峪关—敦煌”，六到七天刚好。

时间紧，走“兰州—张掖—嘉峪关”，三到四天，张弛都有。

周末人多，工作日更划算，房价肉眼可见地低一截。

兰州落地，先摸黄河边的风。

中山桥是老桥，清末的钢铁，走上去有点响，脚下是水声。

白塔山在北岸，台阶不多，绕一圈，城和河一览打包带走。

水车园能看见大水车转，黄河泥味混着草味，鼻子一下就醒。

桥头吃碗牛肉面，早上七点进店，汤清肉香，面一拉就有劲。

别要“加面加肉”，点一碗标准就好，价钱清清楚楚，碗口也干干净净。

晚上去正宁路夜市，羊肉串先看秤，水果先尝再买，摊主都爽快，说准了就烤。

第二天进天水，看山看佛看人间烟火。

伏羲庙坐落得正，明清木梁一进一进，抬头能看斗拱，低头能看磨痕。

庙里香火稳，做事别喧哗，帽子摘了，脚步轻点。

麦积山石窟在群山里，砂岩像馒头，佛像贴着悬崖。

魏晋雕得细，北周刻得稳，唐宋补得柔，脸上都带着呼吸。

下雨会限流，山道会湿，穿抓地好的鞋，手别扶佛像，眼睛看就够。

饿了来一碗天水麻辣烫，菜码自己挑，汤头是灵魂，辣度问清。

凉粉一碗再加蒜水，爽到脚后跟，走路都带风。

第三天奔张掖，路上风景自己换。

丹霞要看日出日落，颜色像撒了辣椒面，又像铺了锦缎。

A区B区坐车轮换，站台别挤，角度都能出片，太阳一斜就稳了。

冰沟丹霞在另一个方向，线条像刀刻，阴影像墨染，拍人更显长腿。

张掖城里有大佛寺，西夏底子，明清修过，卧佛一躺就几丈长。

耳边有人念经，门口有人卖花，香火绕着人走，心里也跟着慢下来。

张掖面食多，灰豆子热乎甜，张掖臊子面酸香合一，驴肉黄面筋道又顺口。

夜里逛西关夜市，别贪多，一份主食两样小串，刚刚好。

第四天去嘉峪关，关城立在风口上，名字就有劲。

关城是明代的门户，城墙分里外，敌台看得远，城砖摸着凉。

“天下第一雄关”四个字在那儿，站在城楼上能看到弱水河和黑山。

悬壁长城贴着山梁走，台阶有点陡，手放在扶手上，脚一格一格踩稳。

博物馆里能看出丝路来往，铜镜玉片一件件，路怎么走，人怎么过，都在字里行间。

中午吃碗搓鱼，面团搓成鱼形下锅，汤里放西红柿和土豆，酸甜走胃。

再来盘烤羊排，盐就够了，肉香自己冒出来。

第五天进敦煌，风沙是迎面礼。

鸣沙山在城边，沙子一捏就响，鞋套租上，手机套牢，别让沙子进镜头。

月牙泉像一只眼，水面一直在，风再大也没盖上，早上人少，拍起来更干净。

夜里去沙洲夜市，杏皮茶来一壶，酸里带甜，喉咙立马顺。

瓜果当季就买，切开就吃，别带太多上车，第二天就蔫了。

莫高窟要提前预约，官网实名，场次按时间走，到了就看电影，再进洞窟。

洞里不准开闪光，讲解员说得清楚，耳朵跟住，眼睛跟墙走，壁画的颜色像刚擦过一样。

北魏线条细，盛唐颜色饱，晚唐故事多，西夏补绘又见心思。

脚下木栈道摇一点，别慌，栏杆握住，慢慢走，别催队伍。

再去玉门关，关城只剩一块墩，名字烈，风更烈。

汉长城在戈壁上，一线土墙一直延过去，想象一下烽火一冒，几百里都知道事了。

雅丹地貌在更远的地方，形状像船像堡像兽，景区车一站一站停，风刮得人想把帽子缝头上。

拍照别站边缘，地表空鼓厉害，人走上去会塌。

回头说吃喝住。

兰州住黄河沿线，晚饭后散步顺路，工作日房价稳得很。

张掖住近丹霞一侧，清晨出门十几分钟就到观景台，回头还能补觉。

嘉峪关住市区，去关城去长城都方便，晚上还能找家小馆子慢慢吃。

敦煌住鸣沙山附近，夜里能听风，早上能赶日出，旺季房价跳得快，早订就妥。

预算多的住景区内标间，不挤不吵，停车有位。

预算紧的住老城里民宿，洗衣有地方，早餐有热汤。

吃饭别怕小店，小店反而稳，菜单挂墙上，价格明白，味道不飘。

甘肃的面不用劝，面就是真理。

牛肉面讲清汤、肉香、面劲，早上吃最对路。

天水的麻辣烫是老味道，不是外地那种重油重麻，口口有菜香。

张掖的臊子面酸香提神，驴肉黄面下筷就停不住。

嘉峪关的烤肉守火候，肉边微焦，里头多汁，撒盐就行。

敦煌的驴肉黄馍馍夹肉不散，咬一口全是汁。

甜食里有灰豆子、酿皮、油香，天冷了来一碗，身体热得快。

省钱也有门道。

门票有联票，丹霞加冰沟更划算，问窗口就行。

莫高窟订标准票，临时票洞窟少，备不住看不全，别等最后一天再抢。

雅丹越野喊价高，先问路线和时间，按人头还是按车算，说清再上车。

夜市里买干果，别图便宜，试吃一口，问清净重，再决定打包。

驼队拍照，老板喊价别慌，淡季能谈，旺季就排队，不强求。

实话说几句不太美的地方。

风大，沙子钻缝，电子产品带防沙袋，拉链口袋先关好。

昼夜温差大，白天短袖，夜里抓外套，不然鼻子先闹意见。

紫外线狠，帽子墨镜防晒霜都走起，耳后脖子别漏。

高反在甘南容易碰上，拉卜楞寺海拔不低，第一天走慢点，多喝水，别拼。

寺院不随便拍僧人，法器不碰，转经顺时针走，先礼后拍，心里有数。

开车要记几条。

G30一路通达，测速勤，限速就按着来，别想着一脚油门到底。

张掖去丹霞的路口岔多，导航认“景区东门”和“七彩丹霞游客中心”，别跟着小牌子走小路。

嘉峪关去悬壁长城有碎石路段，底盘低的车慢一点，别抢内道。

敦煌去雅丹是长直道，风起时能见度低，车距拉开，双闪亮起，人别下车撒欢。

服务区水补够，纸巾备好，垃圾带走，戈壁不吃垃圾。

拍照也给点建议。

中山桥拍桥身和河面，清晨水汽轻，颜色好看。

麦积山拍佛脸和山体，侧面更立体，长焦更稳。

丹霞拍线条，别全收，取一角更出味，云来就等，十分钟天就变。

关城拍人从箭楼走下来的背影，衣角一飘，画面就有故事。

鸣沙山拍足迹，斜坡上走几步回头看，线条自然就出来了。

月牙泉拍倒影，风停几秒，下手就快，水面一皱就没了。

历史的小故事也得说两嘴。

莫高窟起于前秦，兴于北魏，盛于唐宋，敦煌学就是从这里走出去的学问。

嘉峪关是明代西陲重地，修城时“一砖不加一砖不少”的传说流传至今，算账要准，修城也准。

武威出过“马踏飞燕”，铜马脚下踩着雁，马身腾起，轻得像要飞，汉人的劲就在这匹马身上。

张掖大佛寺的卧佛，据说是西夏遗存，木胎泥塑，修过几回，眼神还是温的。

天水是伏羲故里，卦象从这片地里生出来，民间的庙会一到，锣鼓一响，街巷就活了。

最后再叮嘱两句。

工作日来，路顺，价稳，老板笑得更真。

行李里放湿纸巾和润唇膏，干得快，嘴先喊渴。

手机里下好离线地图，信号一跳就靠它认路。

别急，甘肃得慢慢看，一脚踏戈壁，一脚踩草地，眼睛有火，心里就有水。