2025.11.12，重庆半山崖线鹅岭栈桥正式对外开放。

气派，螺旋一周向上。

哦，是这样的。

好像在天上。

空气宜人。

好，要拍啦。

那栈桥是悬在半空里的螺旋而上的。它并不连接两座山，却像是从鹅岭的崖壁上凭空生出来的一段奇想，一段悬空的梦。桥身是深灰的，带着金属的冷峻，栏杆却漆作赭红，在这满山苍郁的绿意里，便显得格外触目，像一道新鲜的、不那么鲜艳的、仙女摆动着随风飘落的丝带，又像古画上钤的一枚闲章，位置是险峭的，意味却是悠长的。

我走上去，脚步便不自觉地放轻了。这桥是镂空的钢格板铺就的，低头，便能看见脚下十数丈的空虚。蓊郁的树冠顶，就在我的脚底，像一片墨绿色的、凝固的波涛。风从山谷里盘旋而上，带着草木的清苦气味，吹在脸上是润润的、凉的。这时候，便觉着自己真成了一只鸟，或是一缕云，暂时地脱离了那沉甸甸的大地了。人在桥上走，桥便微微地颤着，这颤动是极细微的，从脚底传上来，一直麻酥酥地传到心里去。这不像是在行走，倒像是在参与一种极精微的、桥与你之间的私语。它告诉你它的存在并非坚不可摧，而是有着呼吸与脉搏的。

扶着那赭红的栏杆望出去，嘉陵江便在不远处，成了一条沉静的、灰碧色的带子，懒懒地躺着。对岸的楼宇，高高低低，参差错落，像儿童散乱堆叠的积木，在薄暮的晖光里，只剩下明暗交错的剪影。更远处，天地便朦胧地混在一起，分不清界限了。这视野是开阔的，却又是隔了一层的，仿佛在看一幅巨大而活动的手卷；城市的喧嚣到了这里，也被这高度与山风滤得干干净净，只剩下一点模糊的、遥远的嗡嗡声，如同海螺里听见的潮音。

我不禁想，这桥是新的，是这时代用钢铁与匠心造就的奇观。但它脚下的山崖，却是亘古的。那崖壁上斑驳的苔藓，虬曲的树根，哪一样不是经历了千百年的风雨？那江水的流淌，怕是从人类有记忆之前便如此了吧。我们造这悬空的桥，或许正是为了用一种崭新的方式，来亲近这份古老。我们无法成为山石，便做一只暂栖的鸟；我们无法变成江水，便做一片流连的云。这桥，便是那短暂的羽翼了。

正想着，一阵笑语声由远及近。是一对年轻的男女，正举着手机，以这江山城郭为背景，互相拍摄着。他们的脸上，是那种鲜亮的、毫无挂碍的喜悦。他们与这桥，是和谐的，他们都是“新”的。我看着他们，又看看那苍茫的远山，心里忽然起了一种奇异的感触。这新与旧，动与静，短暂与永恒，在此刻竟融合得如此妥帖。

等我从另一头走下栈桥，重新踏在坚实的土地上时，竟觉得脚下有些异样，仿佛还在那微微的颤动里。回头望去，那赭红的线条在渐浓的暮色里，愈发像一道朱砂画的印痕，轻轻地、却又是决绝地，印在了半山腰上。天色向晚，山间的灯火，一盏一盏地，如同苏醒的星子，渐次亮了起来。那桥，便也渐渐隐入这苍然的暮色里，看不真切了。它成了这山的一部分，成了一个等待明日朝阳的、悬空的梦。