车刚开出定西地界，那股子混着黄土和洋芋花的味儿还没散干净，陇西的药香就这么硬生生挤了进来。一小时前，定西大哥递给我洋芋搅团时，话像砸在地上的石头， 管饱，吃！现在，陇西的老板端上一碗当归羊肉汤，慢悠悠地拉着长音，这个，暖身子，得慢慢品。

我心里咯噔一下，这哪是两个县城，这分明是两种活法。

定西的风是硬的，吹在脸上像刀子，干脆利落。街上的人走路都带着一股劲，好像晚一秒地里的土豆就要被人刨了去。问个路，手指头一戳，方向给你，多一个字都嫌浪费。买东西，价钱标得清清楚楚，不跟你玩虚的。那感觉，就像一盘刚出锅的洋芋擦擦，实在，筋道，蘸上辣子醋，一口下去，整个胃都踏实了。

第一天，我去了渭源的首阳山，就是伯夷、叔齐采薇的那个地方。山不高，但走起来有种历史的厚重感，好像脚下踩的不是土，是古代文人的清高和固执。山下有个渭河源头的碑，水特别清，清得有点不真实。我在那站了很久，想不通这俩兄弟是抱着怎样的心情，在这片土地上宁愿饿死也不食周粟。或许，定西人的那股子硬气，就是从这源头流下来的。

但一脚油门进了陇西，整个节奏都变了。

陇西的空气是软的，带着各种药材混合的香气，闻久了感觉自己五脏六六腑都被熨帖了一遍。巩昌古城的老街巷子窄，随便一户人家的门楼砖雕都能看上半天。街上的人不急不躁，泡一壶茶，能跟你从黄芪的年份聊到党参的炮制手法。

我壮着胆子扎进中药材市场，那阵仗，当归、党参堆得像小山。摊主们手里都拿着把小刀，你问价，他先不急着报，而是唰地一下刨下一片，递给你，闻闻，今年的新货。那香味，直往天灵盖里钻。在这里，买卖不是一锤子定音，是一场慢悠悠的聊天，聊得投缘了，生意自然就成了。

这种慢，带着一种胸有成竹的稳。就像那碗当归羊肉汤，火候要足，药材的力道才能慢慢炖进肉里。喝下去，一股热流从脚底板升起，微微出汗，整个人都舒展开了。我想起那个关于陇西李氏的传说，说大唐的皇族祖籍就在这里。在陇西博物馆里，看着那些族谱摹本，我有点信了。只有这样一方水土，才能养出那种能开创一个盛世，也能在历史长河里慢慢熬的性子。

开车从陇西回兰州的路上，车窗开着，风里已经没了那种纯粹的药香或土豆味，变得复杂起来。我脑子里一直在回响着两个场景。一个是定西夜市，一个大哥吃着酿皮子，几口就扒拉完一碗，抹抹嘴，干脆利落。另一个是陇西的文峰塔下，几个老人在下棋，一步棋能想上十几分钟，旁边的人也不催，就那么静静看着。

一个快，一个稳；一个像干粮，一个像药引。

有人说甘肃这地方苦，风沙大，干得很。但走过这一趟，我倒觉得，定西和陇西就像这片土地的两面。定西用最实在的粮食，解决了生存的根本问题，活得直接，坦荡。而陇西，则用药材，琢磨着怎么活得更好，活得更久，更有味道。一个负责让你站起来，一个负责让你走得远。

所以，到底哪种气质更好？这问题可能本身就多余了。就像你问一个跑了一天路的人，是一碗能填饱肚子的洋芋搅团重要，还是一碗能驱寒暖身的药膳汤重要？

恐怕，都重要。