三万块花下去，只想从那座加班到秃头的“梦想之城”先撤一步。

地铁挤到怀疑人生，工位灯像月亮，夜里也不肯灭。

地图一摊，车一订，导航指向惠州，心里就像把领带扯松了。

自驾是正解，路短，停靠自由，箱子一丢就走，想停哪就停哪。

不自驾也能玩，高铁有站，但转车会慢，人还容易被行李拽着走。

惠州有三个常用站，别选错脚就麻。

惠州南站在惠阳淡水，去大亚湾、霞涌、双月湾方向会快一些。

惠州站在惠城区，去西湖、水东街方便，打车二三十分钟，老城那边吃喝多。

惠东站在白花，去巽寮湾、平海更近，打车一小时左右，看路况。

市区先走一圈，西湖放在第一天，脚慢也能逛开。

西湖不大，桥多，亭多，拍照不费劲，午后树荫够用，傍晚光暖，脸都自带磨皮。

东坡祠就在湖边，牌匾不花，故事不少。

苏东坡贬到惠州，写了很多诗，在丰湖建亭，种荔枝，喝东江水，过得清淡也有滋味。

祠里有楹联，有行书拓片，安静得很，门口小卖部的水别忘了先买。

湖边寻常茶馆点一壶，坐看船慢慢划，人就跟着慢下来。

水东街在不远，老街有牌坊，有青石路，早点摊子香味直冲鼻子。

街上老铺卖酿豆腐，汤滚着冒泡，筷子一夹就知肯不肯。

走累了，就找城墙遗址转一圈，墙不高，但能摸到旧城的骨头。

第二天上山吸口氧，罗浮山是老名山，传说葛洪在这炼丹，丹炉故事讲了上千年。

山里路多，先选线，体力一般就走索道加短线，腿有劲就走冲虚道到老君峰。

清晨上山能见云，风口大，帽子要按住。

山间庙宇香火淡，钟声一晃就过去，拍照别站边缘，石头看着稳，脚下一滑就心凉。

鞋别穿拖鞋，蚊子也狠，喷点驱蚊，水要带足，山上水价高，别和钱包过不去。

第三天奔海边，心最软的一天。

巽寮湾海滩长，沙软，浪温和，适合带娃踩水，推个小车就能玩半天。

双月湾看形状，两个海湾像两个新月，观景台最热闹，车位紧，早到能抢到阴凉。

想省钱就找免费的观景点，平海古城后面的小坡也能看，角度还挺正。

风大就少飞无人机，管得严，别被喊回来，面子薄还罚钱。

盐洲岛更野，红树林、黑排角都好看。

退潮时走礁石，鞋底要硬，浪一扑上来，裤腿就成了抹布，笑一笑就算过关。

霞涌有个“惠州小镰仓”，旧铁轨贴着海，黄昏光打在轨道上，像电影，但车道边不安全，拍完就走。

海上项目能不冲动就别冲动，价格高，时长短，先问清楚时间和拍照是否含在里面。

海边住宿要说清，海景房好看，潮气也大，房间带除湿才舒坦。

朝向要问，真海景要正面无遮挡，侧海景看久了脖子酸，层高十层以上基本稳。

淡季两三百也能住到好点的，旺季一千往上很常见，多住两晚能砍价，停车费提前问，不然退房那一下心跳会飙。

亲子就选带泳池和儿童房的，午睡能回房，晚上还能看场灯光秀，孩子不闹，家长就赢了。

情侣就挑安静点的小高层，阳台放两把椅子，夜里吹风，不用抬杠去哪吃。

吃这件事，讲究就四个字，少踩大雷。

海鲜别在海边散档乱点，看活力，看秤，看加工费，能去市场买了再找店加工，省一半，吃得还痛快。

巽寮天后宫附近有小市场，早上货新鲜，晚一点就靠运气。

平海老城口味重，辣椒下得欢，怕辣就先说清楚，别嘴上硬，肚子遭殃。

市区客家菜靠谱，东江盐焗鸡皮脆，肉有香，酿豆腐下饭，腌面拌油葱，一碗就能见底。

夜里再来碗糖水，姜撞奶、绿豆沙都行，肠胃安稳，第二天还能继续跑。

行程排法也简单，市区一天，山一天，海两天，回程留半天，路上不慌。

西湖早晚各逛一回，正午躲进博物馆，惠州博物馆免费，冷气给力，展柜里能看到东江水运、陶瓷、古桥图，脑子也吹吹风。

罗浮山上午去，下午下山泡个脚，脚底一热，人就回电了。

海边挑工作日，涨潮看浪，退潮挖沙，日出在双月湾东湾边最好看，日落在西湾最容易拍成片。

钱的去处也明白，租车占了大头，油费过路费排第二，住第三，吃占第四，项目排尾。

不想花三万也行，平日两人三晚，两千多能打住，方式对了，景色不会打折。

避坑再说几条，夜里海风大，披个薄外套，防晒从早涂到晚，耳后也别漏。

潮汐表看一眼，别冲着退潮去看浪，别冲着涨潮去挖沙，节奏对了，照片就稳。

观景台有黄牛递号，脚底抹油，见了就绕，路边小黑车报的价，心里先打个对折，再慢慢谈。

垃圾自己带走，海风会把塑料袋吹回脸上，丢人还脏海。

整趟下来，人像被海风抚过一回，心口那口闷气散了不少。

城市还是那座城，屏幕上的KPI也还在，但脑子里多了一点水汽，脚步就不那么硬。

下次还去，还是挑平日，还是带车，还是慢慢走，慢慢吃，慢慢看。