在贵州盘州月亮山山顶，一座直径40米的“世界最大人造月亮”静静矗立，锈迹斑斑的球体、散落的建筑垃圾与封堵的入口，无声诉说着它的落寞。

这座耗资超1.07亿的文旅地标，2020年底点亮时曾引万人打卡、山路堵车，却在运行不到百天后突然停运，一闲置就是五年。

小李从公开信息中了解到，项目因资金断裂、合规缺陷停滞，建设方屡遭处罚还多次招商无果。1.07亿巨资为何只换来百天热闹？

从网红地标到闲置资产，多次招商失败的背后，是模式缺陷还是市场冷淡？这座蒙尘的“月亮”，真能靠新资金打破僵局、重焕光彩吗？

2020年底，当“人造月亮”的LED球幕首次亮起，蓝色的光影将山脚下的社区映照得如同白昼。

彼时，这个表面积达5024平方米的360度无死角显示屏，承载着盘州打造文旅地标的雄心。

当地居民至今记得，每到傍晚，通往山顶的道路便会堵车，周边商铺生意火爆，游客举着手机拍摄“月亮”升空的瞬间，社交平台上满是相关打卡视频。

按原设计，这个总建筑面积超过4300平方米的综合体，不仅有环形餐厅和玻璃悬空观景台，还规划了9间酒店客房，本该成为俯瞰盘州城区的标志性景点。

然而这份热闹仅持续了不到百天，试运营结束后，项目便戛然而止，只留下未完工的2至8层酒店主体和日渐破败的建筑。

如今再访此地，曾经光鲜的LED屏幕蒙上厚尘，旋转餐厅的门窗紧闭，当年的网红打卡点沦为无人问津的“废弃景观”。

这种从巅峰到沉寂的转折，并非偶然。

在文旅产业“网红化”热潮中，许多地方都陷入了“重建设、轻运营”的误区，以为靠一个新奇的巨型建筑就能吸引流量，却忽视了可持续运营的核心逻辑。

盘州的“人造月亮”并非孤例，从张家界耗资24亿元却连年亏损的大庸古城，到各地复制粘贴的“人造景观”，这类项目往往在短暂热度后便迅速降温，暴露了文旅开发中急功近利的通病。

“人造月亮”的停运，表面看是资金链断裂，深层则是多重问题的集中爆发。

建设单位贵州宏财公司作为国有控股企业，同步推进多个项目导致资金承压，2020年底资金链断裂直接让项目停工。

更值得关注的是，这家公司近年麻烦不断，不仅多次被列入失信名单，法定代表人成为失信被执行人，还因虚开增值税发票、未取得施工许可擅自开工等问题屡遭行政处罚，仅2025年就先后被罚30万元和550万元。

合规性缺陷更是项目推进的拦路虎，原设计方案存在用地红线不符、建筑面积计算错误等问题，道路和观景台设计也不合理，这些先天不足让项目从一开始就埋下隐患。

消防质量不达标、建设手续不全等问题，进一步让这个市政工程陷入停滞。

这背后折射出部分国企主导文旅项目的典型困境：决策流程僵化，前期论证不足，往往“边建设、边思考”，既忽视市场规律，也缺乏专业运营思维。

正如业内专家所言，许多国企做文旅手握资源优势，却陷入“投入上亿、口碑平平”的尴尬，根源在于“重资产堆砌、轻内容运营”，把文旅项目当成了“政绩工程”而非市场产品。

小李查阅项目公示资料时发现，仅规划设计方案变更就涉及5项核心内容，从名称调整到用地修正，足见前期筹备的仓促与草率。

更值得反思的是项目背后的开发逻辑，在“人造景观”热潮中，不少地方盲目追求“最大”“最特”，试图靠视觉冲击制造网红效应，却忽视了文化内涵与本地需求。

“人造月亮”的强光曾引发生态争议，有专家指出可能影响市民生物钟和野生动植物，而运营方所谓的“生态监测系统”从未得到权威验证。

这种脱离实际的“伪生态建设”，本质上是面子工程的变种，既浪费公共资源，也背离了文旅产业“以文塑旅、以旅彰文”的核心要义。

如今盘州市自然资源局官网已公示项目相关许可手续，建设单位也在推进消防整改，试图通过招商引入新资金盘活项目。

但五年间两次招商均收效甚微的经历表明，单纯注资难以解决根本问题。

想要让山巅“明月”重焕光彩，首先需要打破“重建设、轻运营”的旧思维。

文旅项目的生命力不在于建筑规模，而在于持续创造价值的能力，张家界大庸古城的教训已经证明，没有差异化内容和可持续运营模式，再宏大的建筑也只能沦为“空城”。

对于“人造月亮”而言，盘活的关键在于重构商业模式。

可以借鉴“小而美”的文旅发展模式，放弃未完工的酒店建设，聚焦现有资源做轻量化运营：

将环形餐厅升级为融合本地美食与非遗体验的主题空间，利用LED屏幕开发与盘州地域文化相关的沉浸式光影秀，联动周边景区设计研学、徒步线路，让项目从单一打卡点变成文旅产业链上的重要节点。

同时，需要引入市场化运营团队，摆脱国企体制内的决策束缚，建立以游客满意度、复购率为核心的考核标准，让专业人做专业事。

更深层的启示在于，地方文旅开发需要告别“抄作业”式的盲目跟风。

盘州拥有独特的喀斯特地貌和民族文化资源，与其耗资打造人造景观，不如深耕在地文化，将自然景观与文化内涵深度融合。

文旅产业的高质量发展，从来不是靠巨型建筑的“视觉轰炸”，而是靠有温度、有特色的体验打动人心。

正如浙江的实践所示，政府做好风貌指引和资源整合，企业发挥市场化创新活力，才能避免“建时轰轰烈烈，建后冷冷清清”的怪圈。

山巅的“人造月亮”已沉寂五年，它的沉浮不仅是一个项目的兴衰，更是中国文旅产业发展的一面镜子。

如今手续补全、整改推进为盘活提供了可能，但真正的重生，需要开发者放下“规模执念”，摒弃“政绩思维”，用市场化逻辑重构运营模式。

否则即便有新的资金注入，这座人造月亮可能依然逃不过“短暂亮灯后再度沉寂”的命运。

毕竟文旅产业的核心是人，唯有真正满足游客需求、贴合本地实际，才能让“明月”不再蒙尘，让文旅项目真正成为城市发展的长久助力。