从鞍山回来，脑子里就剩下四个词。

山，玉，汤，钢。

先说山，千山这块牌面真不虚。

名字起得实在，山头多，沟谷多，石头像刀削出来一样。

清早进山，门口雾气还没散，鸟在林子里叫个不停。

台阶不算狠，路也清楚，腿脚一般的人也能走到景点。

索道有两条，风大就停，现场问清楚再决定上不上。

五佛顶看日出要早起，四点多出门，山风冲脸，醒得比咖啡快。

无量观是老道观，门口的石狮子鼻头都被摸亮了，香火一接一茬。

山里佛道混在一起，老辈子就这么过来，互不打扰，谁都尊重。

说点典故，千山的名头早在辽金就有，清代官员修过山路，还留碑刻。

无量观里头挂着旧对联，字有味，边角磨得圆，都是手摸出来的光。

拉到正午，山上晒得急，树荫里一站又能缓过来。

背包里放盐水，巧克力，别逞强，膝盖说不行就歇。

停车场在正门和北门，正门车多，北门稍好，早到能省心。

下山别急，脚趾往前顶，脚泡当天就有戏。

再说玉，鞍山的玉不只是玉佛那一尊。

岫岩这边出玉，两千多年前就开采了，红山文化的器物不少就是这货。

玉佛苑那尊卧佛是整块大玉雕的，进门先安静一会，再抬头，心里就顺了。

佛堂里地板打得亮，鞋底要干，别滑一跤把心情摔没了。

看玉有门道，别听玄乎词。

先看颜色，别太妖，顺眼就好。

再看纹路，花不花，沉不沉，拿手里掂一掂。

想买就去老市场，上午人少，摊主心态也稳，记得问清退换。

岫岩老街有老匠人，刻一只小兽就半天，刀走得慢，边角有韵味。

玉佛苑外面也有店，明码标价的放心些，还能刷卡，票据留好。

第三个印象是汤，汤岗子温泉真是宝贝。

水眼一直冒，水温稳定，皮肤泡完滑一圈，困意也跟着来。

清末就有疗养院，这地一直治风湿，医生在那边讲一嘴你就知道为啥这么多人来。

工作日人少，价格也低，池子更安静，泡着像在听白噪音。

带拖鞋，带浴帽，带小毛巾，池边风大，披肩和外套别忘。

先热身再下水，先脚到膝，再到腰，别一下扎猛子。

泡十五分钟出水一次，喝口温水，走两步，再下去。

晚上泡更香，睡得沉，第二天腿更轻。

有带娃的选有儿童池的，水浅，温度也温和。

鼻炎的人去蒸汽房坐十分钟，出来整个人都通了。

第四个印象是钢，鞍钢这块牌子一顶一。

城里跑一圈，厂区像城中城，红砖房和管道像巨龙，听着就有劲。

鞍钢厂史陈列馆要预约，进门看一眼老照片，黑白里全是火光。

讲解员一说“鞍钢宪法”，耳边就有锤子敲钢的声音，这地就是共和国的钢筋骨头。

拍照注意安全线，别跨，别钻，厂里车多，拉料车没脾气。

钢的故事在生活里也看得见，菜市场卖的铝锅不多，铁锅一堆，东北人就爱这个脾气。

说到路，鞍山适合自驾。

从大连上沈海高速一路北，鲅鱼圈、海城服务区都能歇，三小时出头能到。

城里路直，转弯不多，红绿灯密，限速看清楚，探头不少。

停车别怵，商场地下更稳，露天位子晚上风大，冬天一夜就结一层霜。

不自驾也行，高铁选鞍山西站，班次多，打车进城二十多分钟。

老鞍山站是普快，时间长，价格低，行李多的人反而省心。

去海城看馅饼，海城西站下车最方便，回程再上高铁，不绕路。

去岫岩看玉，市里发班车，车站买票就走，节假日加班次，但得早去排队。

时间怎么排，给个两天一夜版本。

中午在景区外吃碗小鸡炖蘑菇，别点多，东北菜量大，半份够撑。

下午去玉佛苑，看佛，看园子，逛一圈，脚就缓过来了。

晚上开去汤岗子，泡汤一小时，回酒店睡，夜里不饿都能睡香。

第二天慢点起，去鞍钢看展，听一段厂史，脑子里就有画面。

中午回市区吃个锅包肉和焖子，下午去岫岩老街挑一块手串，傍晚返程，不堵。

预算不同也能安排。

市区商务酒店干净，两百到三百能拿下，位置选铁东区，离吃的近。

温泉酒店价格浮动，工作日三百多能住到带池的，周末会翻倍，早点订。

千山景区外的民宿安静，院子大，适合带娃，晚上看星星，鞋底要干，草地滑。

吃的很对胃口。

海城馅饼要点刚出炉的，皮薄汁多，蘸点醋就行，别一咬就灌衫子。

焖子摊子路边多，看锅里料新不新，先问价，几块钱就能吃饱。

锅包肉酸甜均匀，别追网红，找老店，明档，油看着清就放心。

铁锅炖要等，提前打电话，回锅香，土豆片压底，收汁才好吃。

早上试试豆腐脑配油饼，咸口更香，胃舒服，走一天没问题。

晚饭来点烤肉，东北烤肉讲究实在，五花切厚，蘸干料一抹就下饭。

再说看点小门道。

千山台阶多，护膝真有用，下山靠它守住膝盖。

景区摆渡车有末班时间，下午别玩忘了，错过就多走两小时。

玉器别贪便宜，喜欢就买小件，十几二十的玩意儿，戴着随性。

温泉池边手机少玩，蒸汽大，镜头一糊啥都没了。

冬天来，鞋底换防滑底，风一抽，路一下就硬邦邦。

拍照有几个稳点。

无量观的山门正面，上午光好，砖缝清楚。

五佛顶偏旁的石台，侧光打在石纹上，线条像刀刻。

玉佛苑主殿侧门，木窗的影子落在地上，简单又耐看。

汤岗子夜里，池边雾像牛奶，手机别开美颜，原色更有味。

鞍钢厂区外的老烟囱，夕阳一照，像点着的火把。

花钱也有讲究。

千山门票旺季贵一点，淡季便宜，网上买，带身份证，省排队。

温泉有联票，住店加泡池更合算，算下来比单买划算。

打车用平台，车牌看清，夜里别路边拦，冷风里站十分钟还不如坐进去暖。

店里有团购就看评论，别贪一两块，服务差一步，心情就掉一半。

再提醒一下高铁站别坐错。

去市区就鞍山西站，去海城就海城西站，去普快就鞍山站，三个名儿像亲戚，认清再买票。

工作日来更舒服，票好买，房好订，景点也安静。

总的感觉，鞍山这座城不端着。

山有骨头，玉有温度，汤有耐心，钢有底气。

自驾更自由，走到哪停到哪，拐进小馆子就能吃到家味。

不愿折腾也行，高铁加打车就能把四样全看全吃。

人常说，旅行要么看山，要么看海。

鞍山把山、玉、汤、钢端一桌，筷子挑哪样都不亏。

回头想想，脚底板疼，脑袋清，心里还惦记下一次。