刚从杭州回来，心口有句实话。

杭州这城，面子有劲，里子也硬。

钱江边站一会儿就懂了。

楼一排一排蹿起来，桥一座一座架过去，夜里灯一开，天像被点亮。

城里分两股气。

西湖这边是慢火，湖面像把镜子。

钱江新城那边是快刀，楼角像刀背。

两种味放一锅里，越炖越香。

老底子先看西湖。

白堤是白居易修河修路留的名，苏堤是苏东坡治水开浚留下的路。

雷峰塔曾倒过一回，后来重建，夕阳一照，砖瓦像火。

岳王庙门口立着“还我河山”，人一站定，背就挺直。

灵隐要早去。

东晋开山，印度高僧来过，名字从“灵鹫山隐于此”来的意思。

飞来峰石壁上有千佛，五代到元朝的手艺，鼻子嘴巴都能看出劲。

进洞口要抬头看，石牙像刀，水滴往下砸，声音像鼓点。

西湖南线走起步就顺。

太子湾春天花一片，拍照不用滤镜，脚下要穿防滑的鞋。

九溪烟树要挑清晨，水气轻，桥上没几个人，鸟声像闹钟。

云栖竹径像一条绿廊，风一吹，竹叶扫脸，不疼，提神。

龙井茶村分好几片。

狮峰是正脉，十八棵御茶的故事就出在这边，乾隆来过，喝过，留下话头。

买茶要看叶形，要看干净，要看水色，尝一口再掏钱，先少买一包，回去泡两次再决定。

城西再看一眼西溪。

这片湿地是水上迷宫，小舟慢慢划，鸟从芦苇里窜出来又钻回去。

走栈道风很舒服，太阳大时找树荫，鞋别白，回去不好洗。

城北看运河。

大运河是古老的动脉，隋开头，元明清都走货，杭州这段最有烟火。

拱宸桥是老桥，明末修的，石块一块压一块，站桥上看两岸，老屋盖着新招牌。

桥下船慢慢过，船工喊一嗓子，回声能打两个来回。

有空带孩子去博物馆。

浙江省博馆里边宝贝不少，看越窑青瓷就够过瘾。

中国丝绸博物馆挨着九曜山，绸子闪着光，织机咔哒响，做工是从一根丝开始。

南宋御街走两步就到吴山。

青石板上鞋印多，年头都在石头里，定胜糕一口一口吃，甜得不腻。

钱塘江这边是另一套气。

市民中心像金属盒子，江风往脸上刮，吹走瞌睡。

大剧院像个贝壳，灯一开像月亮落在河边。

城市阳台很开阔，坐地上吹风，孩子滑滑板，大人发呆，谁都不催谁。

奥体那两朵莲花远看好看，近看更大，晚上灯色一变，人声就起来了。

要看潮就往海宁盐官跑一趟。

潮水像刀锋直冲，岸边人一片，时间对上，心口跟着潮水起伏。

六和塔坐在江边，五代时吴越王立过塔，压江潮定船路，塔影一晃，江面更稳。

良渚得留一天。

这地有五千年的事，城墙、宫城、水坝都在，玉器温润，斧钺亮眼。

进馆先看总展，再看细节，戴上耳机听讲解，不走神就赚到。

想清净就上富阳和临安。

富春江水面宽，画面像老山水，坐船看两岸，岩壁一条一条像书法。

临安往里是大山，天目山杉木笔直，走道平缓，老人也能走到终点。

自驾最好。

绕城高速一圈扣住各景点，之江大桥、复兴大桥串起江南江北，城里高架像蜘蛛网，导航一喊就到。

非浙A有早晚限行，工作日要看提示，别硬闯，罚单来得快。

西湖景区道路窄，周末更挤，建议把车停在外围停车楼，走五百米，省钱省气。

高铁别坐错站。

杭州东是主站，班次多，地铁换乘方便，去钱江新城快。

城站靠西湖近，老站房有味道，出站打车十几分钟到湖边。

杭州西在余杭，离市区远，去良渚、未来科技城方便，住城里就别选它。

杭州南在萧山，往南线方便，去湘湖顺路。

飞机落萧山机场，地铁连城里，早晚都能赶上，打车记得看好价。

不自驾也能玩。

地铁一张卡，基本能到热门点，换乘次数多也还行。

去山里去古村用网约车，先看路程，再看价，拼单不合适就别拼。

三天两晚安排刚好。

第一天拎包进西湖，早上上岳庙，绕断桥慢走，中午去孤山边吃一碗片儿川，下午灵隐和飞来峰，傍晚雷峰塔看日落。

晚上回湖滨银泰吃饭，吃完沿湖边走走，睡前泡个脚，第二天腿不喊累。

第二天去大运河。

上午桥边逛老店，午饭找一家家常小馆，点一份油焖春笋和酥鱼，下午省博或丝博挑一个慢慢看，晚上钱江看灯。

第三天直奔良渚。

上午进馆，下午去茶村，狮峰或梅家坞都行，找一户人家坐下，喝两杯，买一点，不多带，行李轻点更好。

吃这件事别乱冲。

楼外楼贵但规矩在，预算够就体验一次。

知味观老字号，点小吃更稳，定胜糕、猫耳朵、藕粉球，份量不大，肚子不撑。

外婆家、新白鹿是连锁，出菜快，口味稳，排队别太晚，越晚越队长。

茶餐厅里别点太多花样，片儿川、虾仁、东坡肉够一个桌面，有小孩再加一份西湖醋鱼，鱼刺多，吃慢点。

夜宵去小区口的馄饨摊，热汤下肚，脚下一轻，睡得更香。

买东西有些门道。

龙井要看产区，要看等级，别被故事带偏，少量起步，喝着合口再回头。

丝绸要摸手感，摸出顺滑再谈价，标签看清，回家不后悔。

景区照相服务要先问价，几张起，单张多少钱，后面不扯皮。

住哪儿看心情。

想看湖就住湖滨一带，记得看房型，所谓湖景房可能被树挡一半，楼层高一点更稳。

想安静就去西溪边的度假酒店，早上听鸟叫起床，晚上走到栈道上散步。

想看夜景就住钱江新城或奥体，窗外就是灯河，窗帘一拉，自己家电影厅。

带娃就选有泳池和儿童乐园的，离地铁近一点，抱娃走路不吐槽。

省钱有几招。

工作日进城，房价能少一截，排队也少一半。

景区停车挑官方停车场，价目牌明白，路边有人挥旗喊便宜的，十有八九不省心。

西湖游船看清价目表，坐上岸边大船价低，包小船更贵，别糊里糊涂掏钱。

买联票要核对景点，真去几个算几个，盲目全包不划算。

拍照有几个点很稳。

断桥早上人少，雾气会收边，画面更柔。

苏堤清晨逆光，杨柳飘下来，头发也跟着飘。

雷峰塔看日落，拍剪影不费劲，颜色自己就调好。

拱宸桥夜里灯一亮，石头有温度，水面有光纹。

钱江边长曝试两张，车轨像流星，没脚架就靠栏杆，别掉手机。

季节也挑。

三四月适合踏青，茶刚上新，饭桌上全是春笋。

七八月热得快，人少，湖边晚风救命，防晒先抹，蚊子药先带。

九十月桂花香，路过就会抬头找，糕点店排队也香。

冬天湿冷，羽绒服要顶格，手套帽子一次到位，边走边喝热藕粉，心口暖得快。

小毛病也得说清。

周末西湖人爆多，车爆多，心火也容易上，能避就避。

清河坊街好拍，但价高，想买纪念品先对比，别冲动。

茶村里会有热情的招呼，嘴甜手也快，笑着谢过，再慢慢看，不亏面子也不亏钱袋。

问路找门口坐着的老爷叔阿姨，指路又准又带故事，导航没这项功能。

安全这块别松。

夜里打车看清车牌才上车，平台叫车更稳。

地铁站里人多，包口拉链拉好，手机别外放。

上山走步道，别穿新鞋，磨脚一整天，笑不出来。

杭州的好，在一个快字和一个慢字。

楼起得快，道修得顺，事办得利索。

湖水慢，茶汤慢，竹影慢，人心跟着慢。

城建顶得住，门脸撑得住，古味也还在。

看一眼湖，心软一截。

看一眼江，心硬一截。

两截合一起，日子就稳了。