从成都出发到长沙，火车门一开，热气和辣椒味就扑过来。

行李一放下，脑子里只剩下粉、虾、臭豆腐。

第一点是夜色真长，街上不睡。

五一广场到黄兴步行街，人挤人，还能闻到糯米和油炸香气混在一起。

坡子街摊头一亮，小龙虾端上来，蒜香一拂，筷子停不住。

第二点是吃得香，排得久。

火宫殿灯火亮堂，牌匾背后是火神老祠的香火故事，进门先看人头，再看锅气。

臭豆腐黑壳脆皮，里头冒着热气，抹了椒酱，舌头打个滚。

文和友像个小城，老广告墙和霓虹很好拍，吃起来就看钱包和耐心。

省钱路子也有，背街粉馆早点去，十来块一大碗，葱花铺满，汤头顺滑。

口味虾想稳，走社区店，称重给眼见，问清一斤几个头，心里有底。

第三点是城里有书卷，开口就能讲故事。

岳麓书院的门一进，就能看到“惟楚有材，于斯为盛”，院里老槐树下风一吹，砖石都是旧年味。

爱晚亭靠山坡，名字从杜牧诗里来，枫叶红了，照相不用滤镜。

橘子洲面朝江水，碑前有诗句，江风吹着，脑里就跟着念那首大词。

天心阁倚着城墙立着，楼上望去，屋脊层层，明清的影子还在砖缝里。

省博物馆得先预约，马王堆的帛书一展开就是千年纸香，辛追夫人的纹样细得吓人。

老长沙躲在太平街的石板里，巷口一转就能撞见木门和老字号。

第四点是交通要说清，自驾更合适。

城外散得开，靖港古镇、铜官窑、石燕湖、梅溪湖、美术馆、花明楼，都不挤在一块。

车子自己开，早到晚走，临时改路，耽误少。

市区停车难，晚上江滩位子多一点，地面位要看清限时牌，别赌运气。

不自驾也能玩，地铁线多，黄兴步行街、橘子洲、岳麓山都能到，换乘就老老实实跟站牌走。

南站是高铁大站，多数车都到这，下车能接磁浮去机场，省脚力。

老火车站靠市区，打车近一点，人多的时候要排队。

出站别跟陌生人走，网约车在指定口等，晚到就找夜间通道。

第五点是住的门道不少，周末贵，工作日划算。

要热闹就住五一广场，出门就是夜市，人声热闹到半夜。

要安静就往梅溪湖和大王山去，楼高路宽，房间新，早上能跑步。

想看江景就挑河边高层，朝向要问清，低层容易被车声吵，窗外霓虹好看，夜里也刺眼。

公寓房价格好看，前台可能不在，拿钥匙麻烦，行李多就不省事。

家庭带娃看着电梯数量，车位宽不宽，泳池开不开，晚归不要卡门禁。

第六点是长沙人热情，买单更要心里有数。

米粉分汤粉、卤粉、干拌，清晨最好吃，汤头滚烫，辣椒分勺，肠胃不打鼓。

糖油粑粑一口下去甜黏，配茶刚刚好，别贪，再来一块就有点腻。

茶饮店排队长龙，热门点位拍照多，真正想喝就找写字楼下的小店，排队短，味道一样。

小龙虾价格按斤走，问清小料和加工费，少点花样，多点虾，吃得实在。

小摊扫码前看数字，别手抖，多看一眼，少吃亏。

第七点是行程得掐点，脚下轻快，心里不慌。

两天一夜够个大概，三天两夜舒服一点。

第一天中午到城里，放包就去太平街和坡子街，下午近黄昏上橘子洲看江风，夜里去步行街找口味虾。

第二天一早冲岳麓山，山路缓，台阶多，山顶风凉，下来走爱晚亭，正午去书院，阴影多，拍照顺眼。

下午去省博看马王堆，预约早点弄好，现场核验快，晚饭挑背街粉馆，收尾一碗牛肉粉，夜里再去江边散步。

烟花不定期放，临近日子看官方消息，封路和地铁临时调整会有公告，别硬闯，找边上江滩草地坐着，照样看得到。

下雨天街砖滑，鞋底抓地要好，雨伞别太大，人多好挪步。

夏天太阳猛，背包里放纸巾和盐汽水，出汗快，补得也要快。

冬天风带湿，棉服要顶住，围巾把脖子护住，夜里少吹江风。

工作日去，人不会太挤，房价也软，店家有空多聊几句，能听到很多小故事。

节日去，热闹翻倍，热门店最好午后卡点，错开饭点，舒服不少。

想玩城外，就自驾从绕城走，早出晚归，景区一开门就进，停车好找，拍照也干净。

靖港古镇街巷紧，早点进，河边风一来，青砖湿润，茶馆里讲的是盐船的事。

铜官窑的瓷器有花口和黑釉，展厅光线柔，走慢一点，出门能看到窑包坡和江湾曲线。

梅溪湖边的剧院像白贝壳，夜里灯一亮，很出片，湖边跑道平整，脚感好。

花明楼有旧居，有照片，也有院落里晾晒的味道，历史在屋檐下像风一样绕来绕去。

机场回程可以坐磁浮，车厢干净，速度快，十几分钟就到。

高铁回程要看站台号，长沙南站大，提前到，别误车。

打车高峰期别急，地铁稳当，挤一挤也能走到点。

长沙的味道辣里带香，城的脾气慢里带火，路上风一吹，心里就松了半截。

下次还去不去，等你来一句定不定呢？