标题是“我是河南人，在新疆待半月，3个疑惑一直没弄明白”。

到新疆的那天是晚风天，天边像洗过一样干净。

机舱门一开就是一股干爽的凉，鼻子里是奶茶味和烤包子的味。

落地先找车，打车师傅笑得实在，问要不要去吃抓饭，说这天不吃容易想家。

半个月下来，路走得多，嘴也忙，心里却有三个疑惑总绕着转。

第一件事是时间不对。

手表上是北京时间，街上像另一套钟。

早上九点，店门还拉着卷帘，人影稀。

过了十点半，才有动静。

中午阳光直，影子短，街上开始热闹。

傍晚九点半，天边还亮，烤肉炉子刚红。

夜里十二点，路口还有车，还有人，像傍晚。

当地方言说“晚点开张”，确实晚。

想吃早餐，别急，十点去才有。

想看清真寺礼拜，问好时间，别空跑。

伊宁的清真寺在回民街口，砖木结构厚，院子里有大槐树，夏天有阴。

吐鲁番的苏公塔是清朝的塔，外墙是花纹，像麦穗，夕阳照上去是金。

乌鲁木齐的人民公园湖边有人钓鱼，风大，水面起皱，坐着慢慢看就行。

第二件事是米面和肉怎么都好吃。

抓饭一锅出，米粒油亮，一夹就断，配胡萝卜甜，羊肉不膻。

手抓肉放案板上，一刀下去，汁水冒，撒点盐，够了。

馕有好多种，肉馕、椒盐馕、坑馕，边上脆，中间筋道。

烤包子一炉炉出，外皮起层，咬开是肉香和洋葱甜。

拉条子宽，放番茄鸡蛋，顺嘴就下去。

酸奶是厚的，用勺子挖，撒一点葡萄干，一碗下肚，舒服。

葡萄干和巴旦木卖得勤，商贩手一抓一把，颜色像小珠子。

哈密瓜切开就是香，瓜瓤甜到手黏。

葡萄去葡萄沟也能看，葡萄沟是清代就有的水渠和葡萄架，明清文人写过诗，晒房像蜂窝，用来做葡萄干，墙是土坯，夏天不热。

喀什的高台民居在土丘上，巷子绕来绕去，房子是土木结构，二层木栏杆会挂彩布，明代就有人住这里，修了又住，住了又修。

艾提尕尔清真寺是大寺，绿顶黄墙，院子正门方正，节日人海，平时安静。

巴扎是市集，周日最热，羊声人声混一起，刀匠敲打，皮具有味道。

第三件事是路远。

新疆地图摊开像一床大被，两个点看着近，车要开一天。

乌鲁木齐到吐鲁番，高速两个小时，路边是风车，风大，车晃一下就稳住。

吐鲁番到鄯善库木塔格沙漠近，风一吹沙就动，鞋里塞满沙，像装了米。

天山天池从高速口上山，转弯多，水是蓝的，周边山坡是草，夏天花开，雪峰在后面，像门神。

那拉提高山草甸宽，盘山路绕到天上，山口风大，云像就在手边，晚霞慢慢退，星星多得像撒盐。

赛里木湖是大湖，古书说“净海”，丝绸之路的驿站就在附近，风带着水汽，帐篷一排一排，白天蓝，晚上海面黑，早晨雾像奶，鸟贴着水飞。

喀拉峻草原像地毯，沟壑一条一条，站在悬崖边，脚心发痒，马道是古道，过去的牧民就走这条。

库车大峡谷是红色的，风切出刀口，一条缝里走，抬头是条缝的天，汉唐时这里是龟兹，龟兹王国出过乐舞，佛窟壁画在克孜尔，壁画色彩还在，蓝是石青，红是赭，讲的是本生故事，唐僧西行要过这片地，书上写过。

喀什到塔什库尔干走的是喀喇昆仑公路，白沙湖像镜子，慕士塔格峰像老人戴白帽，塔县的石头城在河谷边，古城墙断裂，汉代屯田，唐代设羁縻，边上是草地，牦牛吃草，天上鹰盘圈。

轮台胡杨林能看三种颜色，春绿，夏深，秋金，秋天像火烧，胡杨三千年，传说活一千年不死，死一千年不倒，倒一千年不朽，脚下是盐碱，树根抓得牢。

半个月里，把吃喝住行摸了个大概。

先说吃。

抓饭别在景区门口吃，去本地清真餐厅，午饭十二点半到一点半之间，饭新鲜，锅刚出，肉不柴。

烤肉看炭火，上面白灰薄的一层最好，肉块别太大，筋少的更香。

面肺子看锅边泡沫，清汤的靠得住，辣子别一开始就多，先尝一口，再加。

酸奶别赶晚，晚了就卖完，巴扎里的最好喝，杯子小，味儿正。

馕买热的，手一摸就知道，热的含水，凉的硬。

再说住。

乌鲁木齐住火车站北广场一带方便，夜里火车多，别选临铁轨第一排，声音大。

喀什住老城边上，早上能逛清晨巴扎，注意早睡，凌晨礼拜有声，戴耳塞就行。

赛里木湖住蒙古包，晚上冷，羽绒服要备，风过夜，绳子要系紧，厕所远，手电带上。

那拉提草原住景区外面，价低，吃饭也方便，景区里面物价上去一截。

再说行。

自驾最好，路远，景点分散，一天几个点，省换乘。

车况要好，备胎、打气泵、搭电线、水、纸、湿巾都放后备箱。

油在半箱时就加，服务区有时隔得远。

手机信号在山口会掉，提前把导航离线，下载好地图包。

拍照别停在急弯和桥头，找开阔地，安全第一。

公交能去的点也有，乌鲁木齐到天池有直达大巴，吐鲁番市区内拼车方便，喀什城内打车很快，巴扎门口排队，晚点再走，省时间。

高铁站要分清。

乌鲁木齐站在市区偏南，停靠短途多，乌鲁木齐南站是老称呼，现在统一叫乌鲁木齐站，买票看清站名。

吐鲁番是吐鲁番北站，离市区二三十公里，出站有摆渡车，直接去坎儿井、交河故城，交河是汉晋时期的城，城是土坯，城门低，护城沟深，日落时光影最好看。

喀什站在新城，打车到老城二十分钟，晚高峰半小时，买票排队人多，提前到，不然白跑。

伊宁站离市区近，去霍城薰衣草季要早走，花田拍照要走条小路，别踩边，农户不爱看。

再说三个疑惑。

第一，为什么饭点和东边不一样。

答案很简单，这里日出晚，大家起得晚，作息顺成了这个点。

买早餐就顺着走，别跟手表较劲，把肚子填饱再说。

第二，为什么米面和肉都能做得好吃。

水好，羊在草地上吃草，肉香是从根上来的。

胡萝卜用的是甜度高的品种，米用的恰好，油是棉籽油或羊尾油，火候靠经验。

面用的是高筋粉，水硬，和出来劲足，拉起来就顺，油泼就香。

第三，为什么路这么远却人还愿意去。

景大，边疆的风景是大开大合，走一趟心里能装东西。

站在赛里木湖边看风，像和自己说话。

走在克孜尔石窟前看壁画，像看古人写的信。

在塔县看雪山，像看地球的骨头。

说点省钱和避坑。

景区门口烤串价格高，往里走两条街，味道一样，价低一半。

出租车里程表要看，拒载直接拍车牌，打官方平台。

纪念品别一进门就买，走到里面，价格更实在，葡萄干和巴旦木要尝再买，湿度不对会回潮，回家容易坏。

包车要签单据，写清楚几个点，几小时，是否含等候，超时怎么算。

住店问好热水时间，山里晚上有时停水，先洗再出去逛。

穿衣要分层，白天热，早晚凉，外套随身，脖子系条巾，风大不咳。

防晒涂厚一点，嘴唇抹护唇，鼻头容易晒伤，回去脱皮难看。

喝水要勤，空气干，喉咙容易冒火，喝奶茶也解渴，甜是甜，跑一圈就消了。

说几个小众点。

库尔勒的孔雀河夜色好，桥上灯映在水里，走一圈脚就不累。

昌吉的回民老街晚上热闹，烤丸子小摊味道正。

霍尔果斯口岸看货车排队，边境的感觉一下就来了，旁边有国门旧址，满清立碑，历史有痕。

尼勒克的唐布拉草原人少，水草丰，路边就能看马。

吐鲁番的坎儿井民俗园里能看到真正的暗渠，“井、渠、暗、蓄”四个部分连起来，古人用木杠和皮桶，一米一米挖，汉唐延续到现在，靠它种葡萄。

喀什的香妃园讲的是清代和田女子伊帕尔汗的传说，故事真假参半，园里建筑看一眼就行，别抱太高期待。

艾提尕尔前的鹰舞和麦西来甫舞蹈多在节日，平时碰到算运气，别强求。

再说两句节气和时间。

四五月风沙大，眼镜要带，口罩备着。

六七月果子甜，瓜果摊密集。

八月花在伊犁，紫到天边。

九十月胡杨最好，路上车也多，早走早回。

冬天来人少，机酒便宜，雪山近，白得彻底，路上要慢，防滑必备。

路线给一条自驾参考。

乌鲁木齐进，吐鲁番一日，坎儿井、交河、苏公塔。

回乌市休整，天池半日，下午博物馆看楼兰简牍、石人、胡杨标本，新疆博物馆周一闭馆，记好。

第二段走伊犁，乌市到伊宁，住伊宁，第二天那拉提或昭苏，第三天赛里木湖，晚上住清水河或果子沟服务区附近民宿，次日回伊宁。

第三段喀什方向，飞机或夜火车到喀什，老城、艾提尕尔、喀什巴扎，第二天白沙湖、卡拉库里湖，住塔县，第三天塔县石头城，折返喀什。

时间紧就取其一，别贪。

人和路要对话，别赶。

新疆不怕你慢，就怕你急。

慢慢吃，慢慢看，慢慢走，路在那，山在那，城在那，灯在那。

三个疑惑，也就不急着弄明白。

人回到河南，一碗羊汤下去，嘴里还是抓饭的香。

手机相册里是雪山、湖、水渠、城墙。

心里那点干净风，像新疆的晚风，吹过来又吹过去，安生了。