你刷到这条的时候，盐井峡的雪已经悄悄叠在红叶上，像有人把冬天直接盖在秋天身上，一秒换装，不给你反应时间。
我上周六挤进第一班新开的旅游巴士，车票12块，比打车便宜一半，司机是本地人，一路把弯道当成自家客厅，四十分钟就把县城甩在身后。
车窗外的颜色直接打架，红枫还没退场，雪线已经压到半山腰，手机自动把饱和度拉爆，拍出来像滤镜作弊。
别信“早雪没看头”的老话，今年广元气象局把数据甩我脸上：红叶保鲜期比往年多撑十天，雪景还能再挂两周，彩林和白雪同框的窗口期拉到十五天，近五年最长。
换句话说，你现在订票，还能赶上“买一赠一”的限定皮肤。
景区门口新贴的大赛海报被我撕了一张，万元奖金池不是噱头，规则简单粗暴：带话题#雪映彩林#发原图，点赞前五十就能入围。
我蹲在拍摄点两小时，碰见三个成都来的大爷，长枪短炮怼着一片槭树，边拍边吐槽“比拍姑娘还难”，结果转头就把相机递给我让我帮他们拍合影，说“信不过媳妇的手艺”。
门票现在打八折，原价六十，省下的钱刚好买一碗热豆腐花，老板娘在栈道尽头支了个煤炉，辣椒面自己磨，吃完嘴巴通红，像刚亲了冬天一口。
她偷偷告诉我，雪后第三天早上七点，太阳斜射进峡谷，树枝上的冰碴会集体闪光，“像有人撒了一把碎钻”，那画面只持续十分钟，摄影老炮儿管这叫“黄金炸冰”。
想冲的人记住三件事：一，别穿雪地靴，栈道台阶被雪水泡得打滑，普通运动鞋反而稳；二，末班巴士五点发，错过就只能住山下农家乐，被子潮得能拧出水；三，手机电量掉得比气温快，贴个暖宝宝再塞回兜里，不然你拍到一半关机，能气的原地升天。
我把最值机位直接标在备忘录：进峡谷走八百米，看见倒伏的那棵青杠树，往右沿兽道钻二十步，有一块天然石台，脚下是落差三十米的红桦林，雪压枝头的时候，风一吹就像红色瀑布被按了暂停键。
那里没人抢镜，你能听见雪粒落在叶面上的声音，脆得像拆快递。
最后提醒一句，风景不会等你，优惠也不会。12月一过，红叶掉光，雪被山风卷走，旺川峡就退回普通峡谷模式，到时候再刷到别人的大片，别怪我没把时间表塞你手里。