“十一”堵完高速堵景区，结果最挤的竟是随州山里一座欧阳修纪念馆？10月3号下午，栈道排到了停车场，人挤人看北宋“唐宋八大家”之一的老欧，朋友圈一水儿晒“画荻教子”小剧场。我当场愣住：一个四岁丧父、靠叔母用芦苇杆在沙地上写字的苦孩子，咋就成了网红打卡点？千年文脉真有这么好“蹭”？

跟着队伍挪了四十分钟，我才蹭进展厅。玻璃柜里搁着仿制的芦杆和灰盘，旁边循环播放动画片：小欧阳修趴地上写字，旁白煽情“穷且益坚”。身边小姐姐咔嚓咔嚓自拍，拍完嘟囔“这滤镜不够暖”。我忽然生出奇怪的心疼：老欧当年连纸都没有，如今倒好，高清大屏供着，却没人真看完那两行介绍。

再往里走，墙上拓着他的《李秀才东园记》——“随虽陋，非予乡，然予之长也，岂能忘情于随哉？”我小声念完，旁边大爷抄走这句发抖音，配文“感恩第二故乡”。我差点笑出声：老爷子，您老随州人？大爷摇头：“我山东的，但这句听着舒坦。”得，欧阳修要是活过来，怕也认不出这口音大杂烩。

可转念一想，又挺对味。欧阳修在随州住了十八年，靠叔父一口官粮、李家万卷藏书才熬出头。若无随州给他沙地练字、东园借书，大宋文坛就少个带头写散文的“醉翁”。今天五湖四海的人跑来看热闹，本质一样：借点光，照自己。只是古人借书是求生，今人借景是求赞，需求不同，姿势雷同。

出口处摆着留言墙，便利贴层层叠叠。“考研上岸”“升职加薪”“愿世界温柔待我”……我翻半天，没找到一句“想好好读一遍《醉翁亭记》”。工作人员说，高峰那日他们收两千多张，夜里打烊扫进纸箱，“当废纸卖，值不了几个钱”。听到这，我喉咙发紧：要是欧阳修看见，会不会把酒杯一放，叹口气说“我写了半天，就换这”？

但人家随州文旅局算盘打得精：纪念馆只是头道菜，后山在建李白馆，再配套山歌对唱、茶园围炉，一条“唐宋文化走廊”齐活。游客停留四小时，吃住消费全包，GDP像竹筏漂水，哗啦啦往前窜。苦出身的老欧，摇身变成“流量接口”，这反转他自己都写不出。

我下山时，夕阳正好，馆檐镀了金。回头望，排队的人还是一拐一拐，像一条贪吃蛇。我忽然不纠结“文脉”被消费这事了——古人在世求一口饱饭，后世给他香火，本就是交易。只要有人因一张自拍，顺手把《朋党论》加入书架，这波就不亏。怕就怕拍完照掉头走，连片尾字幕都不看，那才叫真正的“文化断层”。

欧阳修当年写“醉能同其乐，醒能述以文者，太守也”。今天，我们能同乐，却懒得醒。想通这点，我掏出手机，没拍照，把《醉翁亭记》全文搜出来存进微信收藏。最起码，让老欧在我手机里继续活着，别只活在滤镜里。