298块的年票刚上线，我陕西户口的同事当场下单，河南籍的闺蜜却只能干瞪眼——同一部手机，两地身份证，价格一样，门槛却悄悄把人分成了两队。

我上周亲自跑了一趟，才发现这根本不是简单的“谁更值”，而是“谁更准”。

西安把兵马俑涂成彩色，租副眼镜50块，土坑瞬间变动漫，旁边的大哥看完直接一句“这跟游戏皮肤有啥区别”，可他还是乖乖扫码付款。

夜里七点，城墙灯亮，一群穿汉服的小姑娘开始夜跑，年卡用户免费进，外地游客得掏54块门票，跑一圈13.74公里，等于每公里3块9，比共享单车贵，比健身房便宜，她们图的是朋友圈九宫格。

洛阳没整那么多花活，龙门石窟直接开大夜场，198块含讲解，卢舍那大佛被3D灯光打成金色，现场大爷说“像给佛像开了美颜”，可他还是举着手机录满三分钟。

老君山更狠，每天只放1.5万人，预约界面一到零点就卡，云海咖啡厅坐满打卡的，咖啡38一杯，味道一般，但窗外云一飘，姑娘就能拍出在瑞士的错觉。

地铁2号线贯通后，我从龙门高铁站坐到市中心，全程25分钟，车厢里广播双语报站，隔壁小孩跟着念“Longmen Grottoes”，家长顺手把地铁票根夹进作业本当游学证明。

高铁把两城压成1.5小时生活圈，G6713次列车员推着小车卖“郑西洛”联名饼干，包装印着兵马俑和牡丹，十块一盒，我买了两盒，回家发现产地是广东。

年票298块，算过账：西安城墙单次54，兵马俑120，洛阳龙门90，老君山100，随便去三个点就回本，可它只认河南陕西户口，外地朋友得原价，官方一句话“补贴地方财政”，翻译过来就是“本地人先薅羊毛”。

我算了下自己的账单：西安AR眼镜50，城墙夜跑0（蹭了年卡同事），洛阳夜游198，老君山咖啡38，加起来比一张年票贵，但我不后悔，因为回公司能讲两个完全不同的故事——西安是“科技穿越”，洛阳是“夜色成仙”。

最后一晚，我在洛阳老城吃水席，人均45块，隔壁桌四个西安来的学生，边吃边吐槽肉夹馍涨到15，老板笑眯眯递过去一碗连汤肉片，“尝一口，回去就忘不了。

”

那一刻我突然明白：西安卖的是“哇塞”，洛阳卖的是“慢点”，一个让你掏钱拍照，一个让你坐下喝汤，谁更好玩没答案，就看你想发快抖，还是想把胃留给深夜。

年票可以明年再抢，但云从老君山飘走就不会回来，兵马俑的彩色灯光也不会等人——钱包和心情，总得先让一个上车。