标题叫“我是河南人，去了趟河南新乡，不吹不黑，新乡比网上评价的还要好”。
先把行程说清楚，清晨进城，晚上离开，白天一路跑断腿，回头看才发现，这座城的门道不少。
进新乡，第一眼是平原开阔，天顶亮，风把玉米叶吹得哗啦响，路边的槐树挂着白花，一股子甜香。
车下高架就能看到绿地，河道不窄，骑行道铺得平，骑一圈不累腿。
出行最好自驾，景点散，公交转来转去，时间都在路上磨掉了。
没有车也能玩，市内打车快，县区跑远就用高铁加网约车，早出门不堵。
网上说新乡一般般，可到地儿就知道，味道在细处。
先去南太行的口子，辉县这边山把城护着，太行像一道墙，石头缝里冒着泉。
早去八点多到，太阳不狠，风在峡谷里打旋。
万仙山名字响，是郭亮挂壁路的那条绝壁路，前些年老火，确实是实景，不是摆拍。
悬崖上凿出来的路，用的是铁锤和钢钎，十几年敲出来，村里老人说，当年人吊在半空，腰上拴着麻绳，下面是沟壑，手心全是厚茧。
隧道口光影一明一暗，红砂岩贴着车窗走，心里打鼓也想笑，像坐进一部老电影。
不想挤就往南坪走，路人少，台地上有土夯窑洞，门口晒着玉米杆，黄狗趴在阴影里打盹。
山上水清，潭里能照见石子，水边搭着木栈，拍照不用修。
再说跑山的另一条线，跑回巩卫交界，去跑河岸边的红石峡和关山，地貌像刀削，雨一大，山腰拉出瀑布，声大，脚底板跟着发麻。
注意鞋底要有齿，雨后石头滑，手机用挂绳，掉一次就泪奔。
说到水，必提宝泉。
宝泉水色青，石灰岩把光折一下，水就嫩，近看像一锅蓝玻璃。
瀑布有层次，不高不矮，拍人正合适。
上午十一点人多，最好九点前进门，绕逆时针，先走上游，再回下游，避开大部队。
夏天玩水带速干衣，背包里塞毛巾，小朋友要带水鞋，石头边缘硬，有棱角。
城里头也有逛头。
新乡老城一圈是卫辉、辉县、封丘、延津、原阳、长垣各自的味道，错过哪一个都可惜。
卫辉老城有城门洞，砖缝之间能看到时间，角楼还立着，爬上去看街市，摊子一字排开，锅里烧着羊肉汤，白气把招牌糊住半边。
卫辉还是宗周故地，周公后人封在这里，史书叫汲郡，战国时出过《汲冢书》，墓里挖出了竹帛，古文一堆，后来整理成《竹书纪年》，学问人说这是研究先秦的大宝贝。
城里还有比干庙。
比干是商纣王的叔父，直言进谏，挺肝而死，老百姓敬他叫忠烈，庙里古柏粗，树皮裂开，一道一道像老人的手背。
院里碑刻多，清代的字锋还在，拍照要把角落里的碑也看看，能读出老县城的脊梁味。
辉县除了太行，还有百泉。
泉多，古来就有名，北魏郦道元《水经注》记过，泉眼一处连一处，春天最灵，柳条刚抽芽，水沿着石槽绕出去，鱼群贴着阴影走。
庙宇不豪，砖瓦素，偏门墙上画的是连环故事，讲的是报德行善，画工朴，颜色淡，像旧年画。
延津是黄河堤岸那条线。
这块地上，韩信“背水一战”最有名，老乡会说，打仗那会儿就用咱这条河做文章，史书《史记》里写得清清楚楚，先摆阵，背后就是水，没得退路，一把子冲上去，打了个翻身仗。
堤上有个纪念点，石碑不大，风吹得旗子啪啪响，站一会儿心里就有数，人啊，有时候得把后路堵上。
封丘靠黄河故道。
这边有海眼寺，传说地底一口海眼，古人说镇水，建了塔压着，塔身有回廊，砖口之间嵌着小兽，抬头看久了脖子发酸，低头看砖缝里长的小草，绿得扎眼。
原阳是面食大县，地里小麦好，面筋足，蒸出来的馍一叠叠，热气一冒香就出来了。
原阳烩面口感厚，汤底要选老店，骨头汤打底，白汤不腻，蘸蒜泥一口下去，整个人就缓了。
长垣不用介绍太细，厨师之乡名声在外，饭店后厨功夫到位，勺子一抡火苗窜起来，菜出锅干净利索。
逛吃的重头戏还是羊肉汤。
新乡羊汤讲究现熬，早上六点半门口就有人蹲着等，锅里白滚，汤面有一层细细的油花，舀起来不腥，撒把香菜，胡椒提味，配两张烙饼，把桌上的小咸菜夹进去，咔嚓一口，牙齿都乐。
烩面店遍地，挑那种不喊号的老门面，面要手抻，宽窄随口点，带筋道，汤里要加一块带骨的肉，吃到最后，碗底有小豆子和粉条，是真实在。
胡辣汤得喝卫辉口味，胡椒和辣椒调得正，粥体粘，早上来一碗，顶半天。
再来个烧鸡，推长垣或获嘉的，老卤厚，皮亮，骨缝里有味，捏一捏就脱，冷吃也香，带路上当干粮不坏事。
想吃点轻口，菠菜丸子汤可以试，鸡蛋清裹着青菜末，圆圆的，入口弹，滚水一烫就熟，配一小碟蒜泥，舒服。
小吃还有烫面角，皮软，馅鲜，边上褶子密，咬开有汤，把嘴烫得直吸气，乐在其中。
再说住。
节假日别扎堆万仙山门口，价格翻上去不值。
住辉县城或新乡市区，价格稳，晚上还能去小吃街转一圈。
家庭带娃选公寓式，洗衣做饭方便，带老人选电梯房，省体力。
有车的可以把车停在城里，进景区坐摆渡，省心。
行程给一版。
头天晚上到市区，住和平路或胜利路一带，吃晚饭走走解乏，早点睡。
第二天早六点出发走万仙山，九点前进郭亮隧道，十一点转南坪，下午两点撤，路上停宝泉拍水，四点半回城，晚上吃羊汤配烧鸡。
第三天上午去卫辉老城和比干庙，十一点去百泉，下午两点去延津堤上吹风，看“背水一战”纪念点，四点返程。
还有一版轻松点的。
只逛城内，上午博物馆走一圈，新乡博物馆有殷商青铜和汉瓦当，解说清，下午去人民公园，湖边喂鱼，傍晚吃烩面，夜里路边摊撸串，半夜再来碗胡辣汤，睡个踏实觉。
说避坑。
节假日别把车开进山里最窄那段，回头挪不出来，打电话找交警才解套。
跟团看清路线，别那种把三个景点塞一天的，脚起泡，心发毛。
买特产别在景区门口掏钱，回城买，价差一倍。
景区“网红漂流”多是小水沟，问清落差和时间，十分钟冲完别骂娘。
拍照不热点位，背对人群，贴墙找窗户，四角构图，十张能留两张。
说历史典故，再添几个。
新乡一带春秋战国时属卫国地界，卫辉旧称卫州，也是“太康失国”后商朝遗民南迁的聚落，史书有载。
汉朝时设汲郡，出了汲冢书，后来影响了《竹书纪年》，考古圈里说这是“破案级”的材料。
太行脚下多古道，明清商旅往返山西票号和中原粮棉，石板路还在，踩上去能听到鞋底回声。
黄河改道多次，封丘、延津人有搬家的记忆，老人能说出哪年哪条支流吃掉了几亩地，家谱上都记着。
说花钱这块。
吃一顿人均三四十能吃饱，羊汤加饼五十就顶满。
门票组合买，万仙山套票加观光车算下来划算，宝泉早鸟票便宜几十，留意官方小程序。
住宿周五涨价明显，挪到周一到周四，价格掉一截，服务心态也好。
加油在城里加，山里油站少，价格浮动大。
手机信号在峡谷里会弱，带张离线地图，别到关键路口没网。
说人情味。
路上问路，老乡先把你扶到阴影里，再比划，怕晒着。
羊汤馆老板看你打喷嚏，顺手把胡椒撒少点，不多话，动作快。
小孩在路边摔一跤，旁边摊主把纸巾递过去，嘴里说别怕，擦擦就好。
翻回到一开始那句话，新乡比网上说的要好，不夸张，也不神化。
山是真山，水是真水，汤是真汤，人是真人。
选对时间就更妙，工作日去，路顺，店家有闲，能多聊两句，能听到故事。
走的时候后备箱不必塞满，嘴里留个味，心里留条路，下次再来，换一条谷，换一碗汤，换一阵风。
