标题就摆在这儿了，人到岳阳，心里踏实了半截。
河南出发，高铁一口气到岳阳东，车门一开是湿润的风，鞋底像踩在一层细细的雾上。
网上说法多，褒贬都有，落地一转，发现还差点意思，真实的更舒服。
岳阳楼先看一眼，千年老楼站在洞庭边上，木头有股旧书味。
宋代滕子京来这儿当官，范仲淹写了那篇有名的话，先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。
牌匾抬头就能看到，字像刀刻的，越看越紧。
楼上风大，帽子抓紧，文天祥也来过，墙上小字注明过一段事，人站在木栏边上，心里就开始慢下来。
楼下有小摊卖桂花糕，糯米压得紧，香气干净。
洞庭湖在旁边铺开，水面宽到看不完，风吹过来，连脖颈后面都凉快。
湖上时不时一艘小船滑过，水鸟贴着水面飞，像有人在拉线。
君山在湖里像一块翠色的石头，古书里叫洞庭山，又叫洞庭东山，后面又叫君山。
传说娥皇女英在这边化成了竹子，竹节有泪痕，叫斑竹，岸边店里也卖小段，拿在手里冰冰的。
岛上有小庙，小道绕着走，树荫厚，阳光点点落在石阶上，脚步声音都软。
岳阳的城不大，街道曲曲弯弯，早餐铺子密。
粉店一进门，蒸汽扑脸，米粉白白一碗，浇上红油，放上酸萝卜，汤头是骨汤，喝一口，眼睛就亮。
干挑也行，拌匀了，筷子一抬，香气把人往前推。
再来一份洞庭银鱼蛋饼，鱼肉细，咬开有股清甜。
街角卖酱板鸭的店门口总挂一串串，颜色深，皮亮，用手一摸，酱香全粘手上。
切开来外韧里嫩，打包一只，路上慢慢啃，车窗都香。
下午去环洞庭骑行，租辆山地车，路平，风顺。
路边芦苇高到肩，水面上漂着一排白鹭，像在开会。
太阳要落的时候，水天一色，手机随手拍也好看。
船码头也有游船，便宜那种会绕近岸，贵一点会开到君山边上，时间紧就近岸，时间松就上岛。
岳阳楼边上有个巴陵古城墙遗址，砖缝里还长了小草，摸上去温温的。
巴陵这名字古得很，三国时这儿叫巴陵郡，关羽北伐路过洞庭，有战事留下故事，老街茶馆里常有人说这段，拍着桌面，口水四溅。
茶馆里泡君山银针，茶汤清清，杯里竖着芽头，老板会说这是清朝贡茶，挑芽要吹口气，动都不能动，茶叶像站军姿，喝多了也不心慌。
天气热了就去南湖边走两步，水面安静，人少，湖边小孩放风筝，线拉得长，笑声远远的传过来。
市区打车不贵，滴滴上车就到，司机爱聊，哪家粉店好，哪个夜市靠谱，路上就安排好了。
住宿别只盯湖景房，旺季价格猛，风景其实楼台随处能看。
住岳阳楼景区外一两站的小宾馆，干净，便宜，走路十分钟就到，钱包不疼。
要看湖景，下午进景区，夕阳照楼面，木纹都亮起来，楼上风更凉，鞋带要系紧。
买门票别跟团，自己走，标识清楚，楼上每一层都写了讲解，读完再看窗外，味道更足。
夜里去步行街，叫冷饮店是老名字，其实卖凉粉凉面，黑凉粉加蜂蜜，嘴里一吸，凉气直冲脑门，脚步都轻了。
夜宵街要认准本地人排队的那几家，摊子小，切菜快，锅边冒白汽，老板娘戴手套，手不抖。
一份小龙虾红红的，抓一只，壳一撕，肉弹出，指尖全是香，桌上纸巾多备点。
预算紧的，去早市买东西回酒店，莲藕、莼菜、豆皮都新鲜，电磁炉别用，酒店不让，凉拌就好，生抽一点，蒜末一点，清清爽爽。
岳阳的高铁站要认清楚，岳阳东是主力，车多，离岳阳楼近，打车半小时左右。
岳阳站也有车，站体老些，离市区更近点，挑时间方便的那趟就行。
自驾更自由，从长沙往北走，京港澳一路平，进城前找服务区缓一缓，进城后路口多，导航开大，车停在景区外停车场，步行进，省心。
环湖的路很适合自驾，窗户摇下，风灌进来，人就不困了。
雨天也别怕，洞庭的雨细，像有人撒米，伞下走路慢点，地砖滑，鞋底要有纹。
博物馆值得进，岳阳博物馆不大，展柜里有铜镜、陶器、竹简拓片，标签写得清楚。
讲巴陵、讲洞庭、讲水运，秦汉时这儿水路通湘资沅澧，货船进出忙，古时候就靠水吃饭。
馆里还有诗词拓片，杜甫也写过洞庭，秋风起，水气重，他在舟上发愁，字里有苦味，站在玻璃前看着那几行，脚下就像在摇。
城里老巷子有木门，门环敲一下咣当响，老太太坐门口择菜，茼蒿堆在小盆里，问路不烦，手一指，笑一笑，牙白。
小卖部冰柜里摆冰棒，豆沙味最好，一块钱一个的那种吃不着了，这边还有，拆包装的时候塑料袋粘手，嘴唇一贴就红了。
君山岛上看斑竹亭，柱子边上挂着一行小字，说竹节有泪痕，古人拿来比心事，站在亭子里，湖风一直往袖口里钻，心里也亮堂。
湖边偶尔有渔家卖白鱼，拿网兜捞出来，鱼肚子还是鼓的，真新鲜，直接给饭店清蒸，葱姜摆在上面，汤汁泛光，不用蘸料，筷子一夹就碎。
岳阳楼的对联读起来顺嘴，昔闻洞庭水，今上岳阳楼，脚下木板咯吱响，鞋底印在灰上，像在盖章。
楼下石碑刻着修葺年份，明代、清代、民国，一层叠一层，风吹雨淋还立着，老东西耐得住。
拍照别只对着楼，往下蹲一点，楼身和湖面一起收进去，蓝天也要留三分之一，照片就透气。
人多的时候别硬挤，绕到侧面小道，石阶窄，苔藓绿，扶着墙慢慢上去，回头看正门更全。
周末人山人海，工作日轻松，票也好买，粉店也能落座，老板聊天也慢，勺子敲碗声都清脆。
时间够的话，去汨罗看看，屈子祠在江边，讲屈原投江那段，楚辞的音调在墙上，讲解员念出来，音尾拖得长，江风把尾音吹散。
端午前后更热闹，龙舟下水，鼓点像打在胸口，人跟着热血一把，回城路上嘴边还念着那句路漫漫其修远兮。
花费方面，三天两晚就够，车票往返看城市，普遍不贵，市内吃饭人均五六十足够，想升一档加小龙虾和鱼头汤，人均一百也撑。
景区联票买不买看心情，只上岳阳楼单买就够，想连着游君山再算套票，别被推销绕晕。
土特产别急着机场买，城西农贸市场挑，米粉、酱板鸭、银针茶、小鱼干，价格实在，打包前让老板多封一层袋子，回家不串味。
避坑记几条，湖边拍照的收费照相别随便点头，先问价，五张起步就算贵，手机就够用。
船票甄选正规窗口，别跟着拉客走，便宜十块不划算，心里不踏实。
夜市海鲜看活力，眼睛亮、触须动、壳色鲜，锅边别站太近，油点会飞。
防晒要上，风凉但紫外线狠，脖子后面涂厚点，耳朵边缘也要顾。
下雨天备双拖鞋，酒店地面潮，拖鞋一换，脚不闷，晚上好睡。
带娃的家长，岳阳楼里楼梯陡，抱着走更稳，婴儿车就留在一层，别硬抬。
老人走楼梯膝盖吃力，先在楼下茶亭坐会儿，喝口热茶，等劲头上来再上。
拍纪念照对着“先天下之忧而忧”，手别乱摆，站直，微笑，肩放松，背后风会把衣角托起来，照片自然。
想安静，清晨六点到楼外城墙边走一圈，晨练的大爷打太极，白鹭从水面起飞，鞋底踩在石板上，噔噔的声清脆。
想热闹，晚上八点去南湖广场，音乐一响，阿姨们队形一摆，脚步一齐，旁边小孩滑板绕圈，灯光打在湖上，碎碎的光像撒芝麻。
走的时候再去粉店吃一碗，汤热，粉软，葱花飘在上面，吸一口，心里踏实。
网上的评语就放那儿吧，脚下路走一遍，手上油擦一擦，心里自有杆秤。
岳阳这座城，水面大，故事多，饭好吃，价不狠，人说话不绕弯。
来一趟，带走几句老话，带走一身湖风，回去做事也顺手。
