你不会想到，两个名字听着普通的城市，居然能让人犹豫半天究竟去哪一边。一个包头，一个鄂尔多斯，和很多人印象全然不同。不仅仅是邻居，更像是两个性格完全反过来的家伙，扔一起不闹腾才怪。
早晨在包头碰见的羊汤馆，门口队伍曲曲弯弯，站着等吃饭，像是不用上班一样，谁也没急着走。一进门，蒸汽往外钻，羊汤热乎，肉直接现切现煮，盐和蒜头就是全部调料。人们吃得特别踏实，坐在一起不多说话，筷子敲碗响半天。每个人都过得简单，生活就是这样连起来。
硬核的城市味道，和外面说的没什么关系。包头是工厂，铁矿，年年月月的烟火做底色。稀土矿和钢铁厂，老街巷还留着上世纪的痕迹。昆都仑河边夜里看过去，会看到远处钢厂的光，一块块的在天上烧，像是有故事，不说也都能猜。
反过来，鄂尔多斯像新盖的大房子，一块一块拼出来。康巴什区是亮堂，建筑都不一样，博物馆像石头，图书馆像堆书，不停变花样。晚上乌兰木伦湖边，灯光连成一条线。喷泉准点喷起来，孩子跑圈，大人喝奶茶，咖啡车旁边坐满人。有的蹲着看鸽子，有的把风干牛肉挂在胳膊上。
新和旧，冷和热，各有各的路数……你想去哪边，都是不同的体验。一个扎根，一个想飞出来，彼此谁也不服谁。
省心的路数，开车直接走。包头到鄂尔多斯，百来公里，高速一个多小时，白天一路敞亮。路上偶尔有鹿或者其他动物跳出来，晚上尤其要注意别撞到。怕麻烦还能打车或者拼车，但跨城的价格肯定不会便宜，临时找车都是商量着来的。
高铁和飞机则是另一种选择。包头常用的有东站和老站，前者到昆都仑区、青山区更近，后者离老城区方便。鄂尔多斯站是在伊金霍洛旗，到康巴什半小时，到东胜区也就四五十分钟。那些名字带小旗县的车站千万别信，去了就是荒地。飞机的话，两边的机场离城区都近，晚班也有车可坐，说走就走。
季节的门槛，这里春天大风，夏天热得有些过分，秋天最好出行。草地最绿时是夏天，但记得防晒，太阳特别毒。工作日去能省钱，酒店房价低，景区不挤不用排队，心里踏实，钱包也会松快。
北京出发，四天打卡，两城都能转到。第一天落地包头，先吃羊肉，午饭手把肉是硬菜。城里的赛汗塔拉草原，家门口就有绿地，鹿群时不时出现。傍晚光线刚好拍照，城市和自然一块儿进镜头。
第二天就去五当召寺院，乾隆年间修的，格鲁派的老庙。黄白主色，喇嘛诵经，壁画石经很精细。早点过去能避开风，顺路还能逛美岱召，感受岁月和石狮子的故事。有老人说“摸摸顺心”，有些迷信，但不少人愿意信。
晚饭找家老字号，羊肋排和莜面能管饱。莜面筋道，蘸料有特色，吃多容易撑肚子。奶制品也多，奶皮子、奶豆腐蘸蜂蜜，冷热都合适，城里到处有卖。
第三天换到鄂尔多斯，G65高速一路到康巴什。酒店新，房间大，适合带娃。沙漠体验不能错过，响沙湾或者库布其都可以，滑沙，冲沙，沙子呜呜叫，听上去挺生猛。鞋套、厚袜子防沙，手机密封拍完立刻封袋。两瓶水标配，润唇膏随身，玩沙的道道真不少。
沙漠回来，湖边夜景亮起来。灯带一圈，喷泉亮眼。风大，发型乱，但心情开阔。咖啡车旁边坐会儿，慢慢看手机照片。
第四天上午去成吉思汗陵——不是墓，只是纪念园。达尔扈特人守着古老祭祀，四季有大典，白哈达、奶酒都有讲究。马头琴长调在广场，民族祭礼，不同于别的旅游景点。午饭吃烤馍加酸奶，地道口味。下午走机场或者高铁，有余地还能绕到东胜区看市井，街头很热闹，小吃和商场多。
住哪儿也有说法。包头住昆都仑区、青山区方便，离赛汗塔拉近，老牌酒店空间大但设施旧些，新酒店集中在商圈，停车方便，价格不虚高。鄂尔多斯康巴什区酒店新，亲子活动多，适合带孩子。东胜区餐饮多、商场多、晚上热闹，购物合适。
沙漠度假村旺季价格偏高。预订套餐要把细节问清楚，超出部分额外付钱靠谱，别到最后才后悔。早点订机票和酒店，就能便宜一点，订晚了什么都贵。路线合理，别来回白跑，导航有时候没信号，提前下离线地图保险。
包车要先谈清楚收费和路线，别到最后结账被坑。门票在小程序网上买，有淡旺季价，带上学生证、军官证、老年证那些优惠证，能省一块是一块。寺庙参观穿长袖长裤，有帽子更好，女士带披肩防风沙，也显得庄重。
拍照不能省事。太阳下山前半小时光线最好，早晨沙面平整，早起能拍到好照片。拍照别站沙脊边，风大容易摔，安全最重要。
吃饭别只信网络评价。酒店前台小哥推荐才是真的，他们知道本地人去哪儿，味道和价格都正常，游客才不会踩坑。带乳制品用保温袋，风干肉挑配料少的，真空包装的新鲜日期越近越好。
历史的声音藏在寺庙和陵园里。五当召佛像、法器丰富，壁画说着佛教故事。美岱召兼有防御和信仰，城墙厚门洞，登高可远望。成吉思汗陵祭祀延续千年，四季仪式分明，祭袍、奶酒样样都不造假，不懂别乱摸。
旺季沙漠排队，只有工作日才省事。自驾游方便，景点分散，时间自己掌握。晚上还有夜景，白天不被早班车限制。
包头踏实，鄂尔多斯好玩，合在一块儿，节奏合适。白天吃羊杂，晚上看喷泉，身体不疲惫，心里有收获。有人喜欢包头的厚重，有人更爱鄂尔多斯的新鲜，是不是觉得难选？
一天走下来到底喜欢哪一个？还是干脆都走一遍，不跟别人争。你说包头扎实，鄂尔多斯亮堂，到底你更看重什么？两个城市谁更让人踏实？哪个故事让人印象深刻？
你会怎么选？你会怎么说？
