重庆沙坪坝8块一晚的床位,温州东屿路钟点房,长沙15块小旅馆,睡一晚就算赢了
重庆沙坪坝那个巷子,说实话,外头老远一股子潮味,墙皮掉得看得见砖头,走近点才发现门口木头都烂成那样,门还算结实。写着大字:大铺8块,单间15块。老板姓张,六十七啦,他人不啰嗦,白天当保安,晚上看自己这个小旅馆。楼下那间8块通铺,十个人挤一间,热得像蒸笼,加2块开空调也没人舍得。大多是外头打零工的,天没亮扛着铁锹就跑,晚上黑灯瞎火又挤回来。有人干一天就走,有人干半年也不搬。张大爷房钱也不是次次都收到,有人欠钱一声不吭就跑,他一开始还生气,后来想想算了,估计是真的点子背,连8块都掏不起。
温州那边,东屿路8块旅馆也是这路数。旅馆门口的字老褪色,李师傅声音哑得不成样子,25块的单间,外人听着“豪华”,实际说白了就四平米,没窗没厕所,灯亮得像医院。楼上8块铁架床,床垫跟砖头差不多。55岁的余天在劳务市场等活,有时候一天能捞100块,有时候几天都没着落。他住得省,省下来的全给老家的孩子交学费,老婆买菜。余天说自己不怕苦,能蹭一口饭多给家里点钱,自己怎么都值。
长沙动静安置小区小旅馆,15块一晚,有个外卖小哥姓邓,住了三年多。每天十一点多起床,随便抹把脸就下楼,路口包子俩一块,红灯那儿边跑边啃,烫得直吸气。他说住小旅馆省事省钱,被子都不用自己洗,一年下来多攒点钱,老婆孩子在家能过好点。
上海劳务市场凌晨三点人就挤一堆,五六十的多,背着工具包眼巴巴的等雇主车停下。抢到活,一干就是十几个小时,晚上十块钱的铺位,白天继续等。挣的200多,能给家里孩子交学费,父母买药。换言之,没办法,谁都想日子舒服点,谁能选呢?有外卖骑手睡地下通道,北方下雪天有人摔倒爬起来就往厂里赶。河南嫂子三份工,夜市收摊,冬天洗盘子冻裂了手也只能咬牙撑。她说不识字也得干,这就是活路。
有的娃高考完要一万块买手机,有的老头一晚8块钱挤通铺。网上看多了,不晓得你们怎么想,反正我有点懵,真心觉得世界分两边,谁都不容易,命硬点才有明天。