这两年，松阳像突然被灯打到一样亮了起来。

杭州看着惊讶，宁波也挠头，大家问一句，这小县城怎么就成了焦点。

原因不复杂，山好，水清，路绕着茶园跑，人一慢下来，心就不慌。

老底子故事多，旧房子没拆，老街还在冒烟，菜市场还会吆喝。

时间宽一点，脚步慢一点，味道就出来了。

自驾最好，真心话。

山路多，村子分散，车到门口少绕弯，拍完就走，随停随看。

不自驾也能来，高铁先到丽水站，出站去客运中心，坐到松阳西屏。

行李少的，直接租车更省事，价格比打车划算，回程还车就行。

县城叫西屏，松阴溪穿过，早起踩着石板走一段，脚就放松了。

老街有南直街和西街，青砖灰瓦贴着屋檐，锅里冒气，柜台是木的。

县城一圈半天够，拍照轻松，肚子也能填满。

松阳不是新城，它是老县，早在东汉设县，名字一直在籍上排着。

南宋年间，茶马古道有支线过这片山坳，盐巴和茶叶从这里换来换去。

如今村子还在路边，墙是土的，梯田像扇子打开。

杨家堂有名，土墙金黄，日出一照，墙面像被刷了油。

晒场宽，石板平，老人坐在屋檐下择茶，手不快，眼不急。

陈家铺更朴，墙面有裂，门口有柴，鸡在石阶上下踱。

沿坑岭头挨着山脊站着，风一吹，梯田边的草发出沙沙声。

摄影的人喜欢蹲在角落等光，耐心一点，画面自己来。

象溪的石仓廊桥很稳，木梁咬得紧，身世老，说法是清乾隆年间修的。

桥面有雨棚，走过去不怕晒，桥尾有溪鱼翻水花，孩子看了就不走。

城里还有县博物馆，小巧，摆的是木雕、老农具和旧契约，字有些褪了色。

柜里那把烟袋杆亮亮的，想想主人的脸，皱纹像稻田的沟。

茶是主角，名字就出在杯里，松阳银猴，叶子细，汤色清。

清明前后最香，雨过天晴，路边会有清茶味，风吹一下就能闻到。

大木山茶园是个新玩法，赛道绕着茶垄一圈一圈，骑车的人像在画里转。

环线不长，坡不狠，怕累的选逆时针，几个弯猛一点，刹车记得捏紧。

日落到顶端看一眼，金边从山尖上勾出来，手机内存又要不够了。

吃的不用挑词，管饱就行。

麦饼夹肉夹笋，手抓就能走。

扁食皮薄，汤里一点猪油渣，碗一放，就知道是老味道。

溪鱼多刺，火要稳，汤里下一点野菜，嘴要慢，别着急。

春笋最妙，刚冒头时最脆，一盘热油一浇，锅边那股香很扎心。

夜里可以来碗甜酒酿，暖胃，也能睡得实。

住的分两种，县城酒店平稳，停车方便，价格在两三百间，热水靠谱。

古村民宿有味道，窗外就是梯田，价格常在四五百以上，节日会翻倍。

山里房子潮，虫会来打招呼，隔音薄，半夜听得到狗叫。

冬天多问暖气，夏天要问蚊帐和花露水，热水要问水压，入住前问车位。

老板好说话，提前加个微信，找得到人，心里就稳了。

行程别贪心，两天半就够。

第一天下午到县城，放下包，老街转转，松阴溪边坐一会，夕阳照着瓦面，饭后再走回酒店。

第二天天还没亮就去杨家堂，日出的光从屋脊掠过时按一张，接着去陈家铺喝碗热豆浆，再去沿坑岭头望梯田，一路慢慢看，一路慢慢拍。

下午往大木山，骑一圈，累了就坐茶棚喝茶，看山影落下去。

第三天收尾，去石仓廊桥听水声，桥下走走，再回县城买点茶叶，收拾走人。

时间不着急的，再塞一个小村，像山下阳，梯田更紧，路更窄，车在村口停着，腿走进去，味道更纯。

季节上，清明到谷雨看茶，空气像被洗过。

七八月山里不闷，溪水冰凉，孩子在浅滩打水仗，鞋脱了就行。

九十月晒谷子，黄墙金地，随便一拍都有收成的样子。

冬天晴多，阳光晒在土墙上，人靠着墙边就想打盹。

门票有的村要付维护费，有的不要，游客中心能问到联票，价格会变，窗口就近买省事。

学生证管用，老年证也管用，带上，别忘。

省钱还有一招，工作日来，人少，房价低一大截，拍照不用等，老板也有空聊天。

车别直接开进村，导航搜某某村停车场，进村走几步，顺眼的角度自然出来。

山路弯多，夜里黑，路边没灯，回县城别晚点，或者定村里住。

拍照别踩人家晒谷场，梯田是饭碗，梯坎别站边缘，土会崩。

无人机先问村干部，信号弱，山谷返航容易撞山，队友看着屏幕提醒。

吃饭前看明白菜单，问清楚份量，别嘴一甜点太多，浪费伤人。

带孩子的，备一双凉鞋，备创可贴，备薄外套，山口风说来就来。

怕晕车的，进山前吃药，窗开一条缝，目光盯远处山线，舒服很多。

雨天有惊喜，雾从茶垄里冒上来，村口像仙气，鞋底滑，步子小一点。

松阳不热闹到炸，它的好在慢。

历史没丢，茶香没散，人情还软。

杭州没想到，宁波也没想到，热度来了，火并不烫人。

来这儿，别急，先把心放下，再把茶端起。