我是四川人，一直觉得家门口的川西、重庆已经够巴适了。
前段时间心血来潮，跑去广西防城港待了几天。
回来的感受就一句话。
防城港比网上说的好太多。
那种好，不是刷短视频看到的滤镜，也不是宣传片里的航拍。
是落地以后，拖着行李箱站在海风里，突然有点想长住。
很多人提防城港，只知道“广西的小海边”。
说起来名气不算大，比不上三亚、厦门这种一听就很度假的地方。
网上的评价也比较平淡，有人说一般，有人说没啥玩的。
真去了才发现，这地方有点“闷声发大财”的意思。
防城港靠着北部湾，往西看就是东兴，再过去就是越南。
站在这片海边，能感觉到它以前就是一个港口小城，主要搞贸易、搞码头。
旅游这块，起步不算早。
反倒因此，人没那么挤，节奏慢，价格也还算实在。
海边城市多了一个很关键的点。
水干不干净。
防城港给的第一眼，就是海水颜色很正。
不是那种浑浊的黄，不是灰蒙蒙的。
靠近江山半岛那边，退潮时走下去，脚踩在沙子上，不会有一脚泥浆的那种烦躁感。
沙子不算那种白得晃眼，但细，踩上去不扎脚，小孩可以安心光脚跑。
江山半岛这地方，很多人刷视频都刷到过。
镜头里就是一条很长的沙滩，海水一层一层打过来。
真站在那，才知道这条沙滩不光是长。
两边的山把海湾轻轻抱了一下，风没那么硬。
老一辈说，这一带以前是海防要塞，后来慢慢做旅游。
海边有一些老碉堡，藏在树丛里，爬上去还能看到斑驳的墙和小小的射口。
自己站在上面吹风，脑子里就会想，当年守海的兵，晚上听到的海浪声，可能和现在差不多。
江山半岛那边的海上，退潮时能看到一块一块露出来的礁石。
有个地方叫“白浪滩”，名字起得很实在。
浪打到礁石上，真就是一片白花花的水柱。
有人坐在礁石上钓鱼，塑料小板凳一放，一坐就是一下午。
手机插歌，帽子一压，整个人都快睡过去。
这种画面，很难在那些大热门景区看到。
另一边的簕山古渔村，是这次最喜欢的一个点。
听名字就知道，是以前渔民住的地方。
以前这一片靠海吃饭的人多，早上天一亮就下海，晚上挑着竹筐回巷子里卖鱼。
现在做成景区了，但保留了不少旧东西。
石板路有点歪歪扭扭，房子不高，墙上挂着老渔网、旧木浆。
村口有一块牌子，写着当年这一带渔村怎么慢慢发展成“海上丝路”的小节点。
老船出海时，会从这里绕出去，装货、补给，一年四季看海吃海。
现在很多渔船变成游船，带游客出海看日落。
站在甲板上，看太阳一点点躲到海那头，脑子里会闪一下。
同一片海，当年是靠它活命，现在是靠它搞旅游。
人换了，海还是那片海。
簕山古渔村的墙上，有些画挺有意思。
有的是渔民挑担进村，有的是小孩在码头边跳水，还有龙王、鱼神之类的老传说。
当地老人说，小孩小时候怕下海，被大人吼几句“别乱跑，海里有东西拖你脚”。
听起来像吓人的话，其实是以前老渔民对海的敬畏，知道这片海能给饭吃，也能要人命。
晚上在村里住了一晚。
房间不算豪华，但推开窗就是海，风一吹，窗帘整块鼓起来。
半夜醒来听海浪，脑子里啥也不想。
这种安静，不是刻意营造的，就是一个普通海村晚上该有的样子。
防城港还有个地方，名字很多人一看就笑。
叫“白浪滩旁边的怪石滩”。
名字是随便叫的，但景色一点不随便。
岸边全是被海水磨得圆不圆、方不方的石头，有些像乌龟，有些像睡着的大象。
海浪一来，石头底下的缝隙“咕咕”冒泡。
小孩在那翻小螃蟹，大人拿手机对着拍个不停。
防城港这边，历史故事最硬核的地方，其实在那条靠海的防线。
晚饭后打车路过，师傅顺嘴说。
以前这条线防的是外面的船，现在防的是天气。
台风一来，大家看着风浪，都知道这城跟海的关系，说不清，剪不断。
市区这边，说实话，景点看着一般。
城区不大，楼不多，高楼集中在港口那一带。
有人吐槽说，这就是个有海的县城味城市。
但这种尺度，反而舒服。
马路边的树长得很疯，遮住半条人行道，夏天走在下面，太阳都被挡一半。
偶尔能看到一面墙上写着“边海之城，逐梦北部湾”之类的字。
想起以前这里是“南防城”，主要就是防。
后来成了“防城港”，港口带动起来，人慢慢多，城一点点被撑大。
说到吃的，防城港给了很大惊喜。
网上一查，全是各种“海鲜大排档推荐”“避坑攻略”。
当时心里还犯嘀咕，以为也是天价一条龙。
真坐下点了一桌，心情瞬间放松。
这里的海鲜，说实在的，新鲜是基础，价格也算友好。
现挑的蛏子，壳上还挂着细细的泥，摊主一边冲一边说“今天早上刚上的”。
花甲、青口、生蚝摆一排，随便你指。
清蒸、蒜蓉、椒盐，做法都不花哨，味道就是那股海味冲上来。
最喜欢一盘普通的酸笋炒鱼。
广西这边爱酸笋，大部分外地人一开始是拒绝的。
那天鼓起勇气点了一份。
端上来一闻，味道确实有点“上头”。
筷子一夹，鱼肉嫩得一夹就断，酸笋带着一点脆，配上米饭直接干掉两碗。
坐在路边撸串的时候，隔壁桌是本地大叔，一杯啤酒一盘螺蛳，边吃边聊。
顺嘴问他，防城港这几年变化大不大。
大叔叹了口气，说。
以前码头那边灰很大，车一来一去，搞完一天回家，鼻子里都是黑的。
现在多了游客，路修宽了，房子刷白了，海边有了灯。
那种语气，听得出来，既怀念以前，又觉得现在也不错。
住的这块，提前在网上看了很久。
防城港的海景房，价位跨度有点大。
有那种宣传照拍得像马尔代夫，一看房价心里咯噔一下。
也有一些老小区改的民宿，看着外表一般，推开阳台门，海就横在眼前。
这次专门选了中间价位的。
原因很简单。
预算有限，也不想住得太远。
事实证明，防城港的中档住宿性价比挺高。
房间不算豪华，但干净，洗澡水够力，空调够冷，楼下走五分钟能到海边。
如果有人问，第一次来防城港，住哪里合适。
个人建议是，尽量靠近江山半岛这边。
情侣或者带小孩的，选离海不远的位置，晚上走路出去吹风就行。
预算再紧一点的，可以往市区里收一两公里，打车来回十几块，住宿直接便宜一大截。
自驾来防城港，体验会直接翻倍。
防城港这地方，景点有点分散。
江山半岛一块，簕山古渔村一块，再往外还有一些没怎么被开发的小海湾。
如果不自驾，全靠打车和滴滴，时间全耗在等车上。
有一天早上去看日出，六点不到打车，等了二十多分钟，差点当场原地后悔。
自驾的话，道路很好开。
沿着海边公路一路慢慢溜，左边海，右边山，中途随便找个位置靠边停一会儿，踩踩水、吹吹风。
如果不方便自己开车，也可以拼车或者包个半天车。
摊开算一下，三四个人比到处打车省心不少。
还有一点很重要。
能工作日来，就别挤周末。
休息日那两天，人一多，海边停车位抢到怀疑人生，吃饭要排队，看日落挤出个缝都不容易。
工作日来，很多时候一整块沙滩只有零零散散几波人。
躺在沙子上，四周安安静静，就听海浪声音。
这种体验，不花钱，比啥海上项目都解压。
防城港也不是完美。
有些地方还在建，路边会看到工地，尘土有时候会被风吹起来。
部分海边小摊，摆得有点乱，卫生也就那样。
有的项目，价格写得不太清楚，问一句才知道要加钱。
晚上有几条街略吵，摩托车一圈圈绕，音响声音放得很猛。
但总体看下来，坑不算多，只要不冲动消费，不盲目跟团，基本能玩得舒服。
防城港这趟走完，最有感触的是。
有些城市，火在话题里。
有些城市，火在慢慢过日子的人心里。
防城港现在还算安静，旅游热度没完全炸开。
可能正因为这样，才显得难得。
一个港口小城，海没被围死，还有渔村的影子，还有老碉堡的故事，还有夜里安静的风。
离开那天，在车站买了一袋这里的海鸭蛋，提在手上，突然觉得挺有意思。
四川人从盆地出来，跑到边海之城，看了一圈海浪、听了一堆故事，又带着一点咸味回家。
心里想着。
等防城港哪天突然火到出圈，可能会有不少人说。
网上视频拍得太夸张了，去了也就那样。
但至少现在，对自己来说，是那个比网上好很多的地方。
是一个想起就会想再去一次的海边城市。