从福建出发，坐了大半天动车到朔州，下车那一刻风有点硬，脸上是凉的，鼻子里是干净的土腥味。
脑子里想的是网上那些评价，灰、远、冷、没意思。
走出站台，发现城里路很直，红绿灯不拖泥带水，出租车师傅一句“去哪里”，嗓门厚实，价钱老实。
住在朔城区一家小旅馆，房间不新，床单晒得有太阳味，暖气够劲，窗外一条老街，晚上8点还亮着黄灯。
第一顿安排莜面，服务员端来一笼一笼的小窝窝，汤里放羊肉和土豆，蘸料是蒜和辣子，咬下去筋道，肚子里暖。
烧麦是薄皮大馅，油亮但不腻，配一碗酸菜，这边的酸不是刺鼻那种，像慢慢泡出来的老味道。
第二天去应县木塔，远远看像一把立起来的伞，站了近千年没用一颗铁钉。
木塔叫佛宫寺释迦塔，辽清宁二年开始建，塔身九层五台阶，斗拱叠着往外挑，像木头做的花。
看展板写着雷打过、震摇过、战火也有过，塔还在，木头颜色从金黄变成深棕，风吹得有松香味。
塔里供的佛像安静坐着，香灰不重，脚步声在木板上咚咚响，护栏上有磨亮的痕迹，都是手摸出来的。
讲解说木塔用了上万根木梁，榫卯咬住，像手指扣手指，一扣就是几百年。
塔外有一口古井，老人说井水清，城里人小时候来这儿打水，冬天不冻口，夏天不发腥。
出塔门口是一排小摊，卖葵花籽、烤土豆、黄米切糕，切糕黏，芝麻香，很顶肚。
往北走到雁门关，城墙贴着山势爬上去，风像刀片，帽子一抬就要飞。
雁门关有句老话，天下九塞，雁门为首，这里扼住了北路，兵戈一来先打这儿。
关城里有演武场，地上踩得实，木桩斑驳，墙上一溜箭孔，窄得能塞一只手。
碑刻讲到杨家将守关的事，戏里夸得狠，关口看起来硬也稳，想象当年号角一响，山谷里全是回声。
关下有一条古道石板，马车压过留下沟，鞋跟卡进去得抬脚拔一下，小店卖热豆腐脑，咸口，浇辣油，嘴里立马有劲。
从雁门关回朔城，路上看见风车排队转，白的高杆在土坡上像一面面旗，阳光打在叶片上很亮。
午后去了崇福寺，砖塔不高，院子里种几棵老槐树，树皮裂开，缝里有沙土。
崇福寺始建北汉年间，修修补补到元明清，庙门檐下的彩画已经淡了，线条还在，人物眉眼清楚。
殿里有石经幢，刻字深，摸上去有坑，经文边角磨圆，香炉边放着新花，显得有人管。
从寺里出来，拐进一家老面馆，刀削面宽厚，面汤加了西红柿鸡蛋和牛肉丁，撒一把葱花，带着锅气。
店里墙上贴着“烤羊排提前预订”，老板娘笑，说晚上肉好，下午不烤，劝先吃点小菜垫肚子，给了一盘拍黄瓜，脆。
傍晚到朔州古城墙边，城砖一块块堆得齐，街口的牌楼木头味重，路边一排烤串炉子，人不挤，老板看着火候慢慢翻。
羊肉串不腌太重，肉块切得规整，肥瘦搭着烤，撒孜然和盐，咬开有汁，牙齿不累。
地摊旁边有卖羊杂汤，汤白，几片肺和肝在碗里晃，葱花和胡椒粉飘着，喝一口鼻头出汗。
夜里风更直了，路灯把地面照成一圈一圈的黄，行人脚步收得快，外卖小哥贴着风跑，电动车后座绑着棉帘。
第三天去了广武明长城，那段墙贴着山梁走，土长城颜色像黄褐色的饼皮，风一吹就卷起尘。
有一眼敌台塌了半边，露出土层和草根，像切开一块糕，细丝一段一段的。
明朝边墙修得勤，广武段主要防骑军，墙体用夯土加碎石，脚踩上去硬，鞋底会沾黄粉。
山脊上看过去，沟沟壑壑像拉开的褶子，风哗啦啦，帽檐往下压才不乱。
路上遇到一个老汉，拎着镰刀去割草，问他哪儿能下到村里，他指着一条羊肠小道，叮嘱脚下别滑，石头松。
下到村里，灶台上正焖莜面栲栳栳，小碗像一朵朵花，把酱一蘸，面香和荞麦味冲出来。
中午去了右玉，进县城第一眼是树多，风小了点。
右玉有名的是治沙种树，老照片里全是沙窝，后来一茬茬人种，几十年扛出来一片绿。
县里有个右玉精神展馆，墙上挂满旧锄头和水桶，玻璃柜里放着老雨衣，褪色发硬。
讲解说有户人家把婚床拆了当栅栏挡风，风小了，苗活了，这些事放在展板上没大词，看着心里有劲。
从展馆出来，路边的槐花正开，蜜蜂在耳边嗡嗡，走几步就能闻到甜。
回朔州的时候太阳偏西，路边亮着大片土坡的金边，手机信号没掉，导航很稳，国道车不多，超车不用急。
到城里先找住宿，朔州酒店价钱不虚高，工作日更划算，市区里连锁型一晚两三百足够，干净，热水足，电热毯有，老小适合。
想省钱可以住火车站附近小宾馆，价位更低，注意提前看评价，临街房间要耳塞，夜里车声会过。
吃的不用追网红，避开饭点就行，中午一点半后，晚八点前，基本不排队，朔州人实在，分量不抠。
肉类推荐羊排和羊杂，面食上莜面、刀削、猫耳朵都靠谱，小菜来一盘凉拌莜面鱼鱼，蒜泥给足，爽。
想喝酒，黄酒馆少，啤酒到处有，冬天屋里暖，喝了不容易着凉，别贪杯，风大回去路上冷。
出行最好自驾，朔州景点分散，木塔在应县，雁门关在代县方向，广武长城、右玉都离主城有段距离，车程一小时来回很正常。
不自驾也能玩，高铁到朔州站或怀仁东，看好站名别下错，汽车站有大巴去应县和右玉，班次少，早点去，回程预留时间。
市区出租车好打，起步价不贵，城里路不堵，早晚高峰十来分钟也过去，叫车软件覆盖正常。
消费上，景区门票合理，应县木塔和雁门关都有联票选项，带学生证有优惠，现场扫码购买快。
注意穿衣，早晚冷，春秋也得加外套，风口处围巾派上用场，鞋子选防滑底，长城那边碎石多。
拍照别只拍人，木塔的榫卯、城墙的砖缝、刀削面的边、风车的影子，这些细节回去翻看更有意思。
买东西不急，陶瓷和黑陶小件价格亲民，别贪大件，快递费不划算，葵花籽、黄米糕、荞面茶是稳妥礼物，耐放，老人孩子都能吃。
有时间绕一下朔州博物馆，免费预约，陈列不少辽金文物和边塞器具，有战国青铜小件，标签写得明白，走一圈长见识。
路上能看到老窑址，土包上有黑瓷碎片，一脚踩下去发出脆响，别带走，拍拍照就好。
晚上去南城门一线散步，风小灯暖，地摊摆着剪纸、布老虎、手工绳结，这些东西价格不高，看着舒服，买一两个放书桌边。
网上说朔州单调，到了才知不吵不闹才是底色，山，墙，风，面，肉，够了。
人情上没有热闹的过招，是真诚的回话，问路直接伸手指方向，问价报一个数，不磨叽。
打车师傅聊煤，说矿少了，风电多了，儿子在外地上班，年底回家吃莜面，笑着摇头，说还是家里吃得香。
离开的那天清晨，街上早市开，有卖土豆白菜的，有卖手擀面的，蒸汽从笼屉口往上跑，太阳还没全出来，云边像被点了一下火。
手里捧着一碗豆腐脑，舀一勺放嘴边，热气打在眼镜上起了雾，站在路边不动，身上不冷了，心里也踏实。
朔州不求你夸，东西摆在那，话不多，气正直。
来一趟，把节奏放慢，踩在石板上听脚步，抬头看塔，顺手抹一把城墙上的灰，回去嘴边那股麦香能跟好几天。
