这阵子真有点看不懂。

湖北还在琢磨，重庆也在发懵，恩施就这么火了。

热搜一来一拨，短视频一刷一片，山一露脸，水一出镜，大家心一动。

火不是空喊的，是路真好走，景真好看，价格也不狠。

说人话就三点。

山高，水清，花费不刺痛。

先说怎么玩，三到四天就能有滋味。

第一天住恩施市区，晚上去夜市吃一圈。

第二天大峡谷走七星寨，看云龙地缝，腿实在不行就坐索道上去，再走下来。

第三天去狮子关踩水上浮桥，再回城逛女儿城，听一段摆手歌。

多一天就去利川看腾龙洞，吹那股凉风，通体舒坦。

还想更野点，就把鹤峰屏山峡谷加上，水清得像玻璃，人站船上像飘着。

自驾是正解。

景点分得散，公交少，打车贵，拼车靠缘分。

从重庆走包茂高速进来，路况顺，三小时左右。

从武汉走沪渝方向，五小时上下，看车流心情。

从长沙绕张家界过来也行，山路多点，景更野。

不自驾也能来，选站别选错。

去大峡谷和狮子关，落地恩施站更近。

去腾龙洞和苏马荡，利川站省事。

去鹤峰屏山，建始站也能接得上，但后段还是要车。

机场也有，叫许家坪，淡季机票常有惊喜。

下了车别硬抗，市区租车一天三百到四百，淡旺季浮动，拿车看好划痕再走。

旺季就挑工作日，错峰就是省钱。

周末人多，价高，心跳也高。

山里天气变脸快，带件冲锋衣，备双防滑鞋。

雨一来，玻璃桥就滑，步道就潮，鞋一滑膝盖先着地。

大峡谷要说两句讲头。

这片山是石灰岩风化出来的，雨水往里钻，千年磨一条地缝。

七星寨台阶多，走着像在练腿。

古人不看景，他看的是路。

土家人以前扛盐要走山脊，一步一个喘气，路边立的路神像就是求平安。

地缝底下水声闷，像远鼓，老辈人说是龙在翻身。

说到龙，就想起利川腾龙洞。

洞口大到能塞下一栋楼，里头还有地下河。

老话说清江出龙，龙口在此。

其实是喀斯特给的手笔，水把山肚子掏空了。

洞里一年四季一个温度，夏天进去像进冰箱，冬天进去像抱火炉。

狮子关在宣恩，水库里搭了浮桥。

远看像一条白线，山一倒影就像天上走桥。

桥边有水上栈道，小时候背盐的路在山腰还挂着印子。

老人说山口有狮子镇邪，就把地名留下了。

鹤峰那边有屏山峡谷。

水蓝得透心，人站船头像悬着。

拍照好看，也慢，排队三小时也很常见。

下水不让乱摸石头，摸一手青苔就得坐那擦半小时。

喜欢人文就去唐崖土司城。

明朝的时候这里是土司地，酋长世袭，管山管路也管商队。

后来改土归流，官府接手，城慢慢荒下去。

城墙和台基还在，站在门洞下能想起号角声。

晚上回城逛女儿城。

夜里灯一亮，节目一开，摆手舞一热起来，脚不由自主就打拍子。

土家有个“女儿会”的说法，赶场子谈个亲，拿把伞遮一遮就算定了。

如今是表演多些，热闹是真热闹。

吃这块不费劲，嘴巴很快就明白。

合渣一碗上来，豆香在汤里，菜在汤里，米饭也要在汤里。

腊肉挂得到处都是，切厚点下锅一煸，配炕土豆，香味跑一街。

社饭要赶时节，糯米拌野菜和腊肉，绿里透黄，一口下去直点头。

包谷粑粑抓手就走，外焦里糯，当早点当宵夜都靠谱。

不喝酒也能热闹，来盏恩施玉露，清得不冲喉。

要摔碗酒也行，喝完一摔，晦气走一半，酒劲上来全走了。

吃的地方给几个点。

市区舞阳大街边上小馆子多，价格稳。

航空路夜市花样多，花架子也多，看称看价，不要面子要秤头。

女儿城里好找位子，价格高一丢丢，服务倒是跟得紧。

利川老城东街馆子偏家常，腾龙洞口的摊位图方便，人一多就慢半拍。

鹤峰县城桥头排档鱼鲜，刚捞的那种鲜。

住哪也直说。

第一晚住恩施市区，走路能到夜市，早上还能逛个早市。

预算紧就选快捷，二百多也干净。

预算宽一点，四百到六百能拿到带窗景的，窗外就是山线。

去腾龙洞那晚住利川，离景区近，第二天不慌。

苏马荡夏天凉，房子多是老小区改的，风景好，屋里可能有点潮，记得开除湿。

去屏山峡谷那晚住鹤峰，位置省路，水压有时不稳，老板会先说，心态放平。

行程上的小窍门先放这。

大峡谷索道单程上省腿，走下山省钱。

地缝里头阴，带件薄衣。

狮子关浮桥限流，早到排队短，11点后日头毒，帽子备上。

屏山必须预约，船票一放就没，手机信号差，先下离线地图。

唐崖土司城要走一点路，太阳一出来，伞比脸重要。

小坑也说透。

景区里的小车不是每段都要坐，问清楚再付。

玻璃桥单独收费，胆子小就别勉强，钱也别白花。

土特产多，腊肉先称再切，茶叶看产地标识，看清“恩施玉露”字样别记混了“绿茶”两个字就买。

黑导会在车站递卡片，别接，打电话给正规旅行社或者问酒店前台。

天气要跟着山走，早晚凉，雨来得急，背包里放雨披就省心。

亲子就把强度压一压。

大峡谷只走上段观景台就收工，孩子坐缆车看风景也不亏。

老人就挑平路，狮子关水边走一圈，女儿城看表演，夜里别熬。

拍照要命的姿势别来，山路边上风一吹，心就悬了。

时间抓在手里，节奏就稳了。

大峡谷半天到一天，看体力。

狮子关两小时打住。

腾龙洞三小时合适，留点时间喝茶。

女儿城一到两小时，不赶场也不空场。

屏山峡谷预留大半天，排队占一半，拍照占一半。

唐崖土司城两小时，听讲解值回票价。

预算也能摊开说。

人均三天两晚，紧点七八百，舒服点一千五，讲究点两千出头。

关键在路和住，省在吃上不亏嘴，别靠网红套餐，问店里招牌就行。

来恩施的理由多一句也不嫌多。

春天看花，夏天纳凉，秋天看雾，冬天坐火盆。

火是火在名声，稳是稳在性价比。

山就在那，水也在那，行情来一阵，人心要慢一点。

工作日来，路上好走，景里好拍，老板也更有空聊天。

走的时候带走垃圾，带走照片，别带走青苔和石头。

下回再来，山还是那道山，水还是那条水。

人熟路熟，心也不慌了。