事情是这么回事。11月18号那天，张家界举行的“七星山杯”荒野求生赛来到了第41天，组委会临时做了个调整：把剩下的14名选手全部直接提到决赛，而且每个人再发两万元奖金。77号选手，来自柳州的韦山，也在这14人里头。大家下山后休整五天，定在11月24号回去继续决赛。

休整期的安排挺具体：要做体检、补给、调养，给选手一个把身体和精神收拾好的机会。韦山体检没问题，状态稳定。他自己也跟人说得轻松，开玩笑说能“坚持到过年都行”，但认真起来还是把目标放在夺冠和那笔奖金上——他说那奖金是“蒋欣”，这是他给奖金起的外号，听着像自家人的念法。

记者是11月19号上午去他老家的。路程不远，从市区开车一个多小时就到了鱼峰区里雍镇的富龙村富龙屯，时间差不多九点。走进他家院子，院子里早就挤满人了：亲戚、邻居、村里不少人凑在一起，忙着把土特产往车上一装，准备一伙儿人去湖南看他，为他加油。那场面看着就真，大家不是为了做样子，是真想把家乡的味道和温暖送上山去。

他爸韦文传一边笑一边叮嘱，把里雍的头菜、芋头扣肉、木桶花醋、农家的土鸡蛋都打包上车，说吃了这些能争第一，把钱带回来。韦山妈覃月美话更直接，人挺心疼的，说孩子就那么好端端地呆在家里，偏偏要钻山里受罪。她记得韦山10月7号出发时说的话：“争取进决赛，拿到奖金才回来。”平时村里人会把他在赛里的视频给她看，她大多不忍心看，怕看到儿子吃苦心里难受。

聊他的经历时，脉络比较清楚。韦山是90后，家里四口人，父母都六十多岁，靠种地维持生活，姐姐已经出嫁。年轻时他去广东打工，进过厂，也当过货拉拉司机。后来父母年纪大了，他回了家承包鱼塘养鱼，也养鸡养鸭。鱼塘后来赚得不大，他就转去打零工，帮人砍树、拉货，挣钱补补家用。这些经历看着不起眼，但在荒野里就很管用——会干活、会找活儿、吃苦耐劳，这些都成了加分项。

赛里的细节他说得挺多。山里的吃和火是两件头等大事。就拿食物来说，他最喜欢吃山药，说七星山的土质松，山药又好挖又有味。火最难，第一天钻木取火没成功，第二天才反复弄出火种。吃的种类受限，他还半开玩笑地说，在山里大概把三千个猕猴桃都啃过——这话听着有点夸，但能反映出那种日子里对同一种食物吃到腻、还得硬着头皮继续啃的情景。他最想念的，不是野外的猕猴桃，而是柳州的螺蛳粉和家里的扣肉。每次在视频里提到家乡菜，他不是随便讲讲：那是对根的念想，是在山里给自己找一点心理支撑。

村里人对他的关注也很真。有人把土特产装车，有人专门赶到张家界去看望他，带去家乡的吃食。韦山打电话的时候，听到记者一开口带着柳州口音，他立刻就亲近起来，好像和老乡聊天似的随意。他说山里日子苦，但学了不少东西，语气里既有苦也有收获的味道。

把他的路走一遍，会更容易理解他怎么能坚持到第41天。年轻时在外面闯过，回到乡下又能接地气地干活，这些经历让他在野外求生这类考验里不太容易被打垮。比赛既是对体能的考察，也是对心理的拉扯——连续多日的孤独、吃不饱、天气、野外环境，都在反复消耗人。能走到现在，靠的是一口干劲儿，也靠背后那些给他寄希望的家人和乡邻。

休整这几天，他在家里属于暂时喘口气。医生检查说没大碍，村里人都松了口气，盼着他好好补补，等着11月24号回赛场。家里整装的那一车土特产，就像一封封家书，装着家的味道和大家的期盼。有人帮忙把东西一件件码好，芋头扣肉用布包好，鸡蛋小心摆放，醋瓶盖紧了又多裹一层布。大家不多说话，但动作里都是劲儿。

韦山走路那天，邻居们站在路边目送。有人笑着揶揄他别再瞎折腾，别把自己累坏了；有人沉默着掏出手机，再看一眼他的参赛视频。村里的老人孩子都出来，像送战士一样送他上路。车子启动时，母亲的眼里虽然平静，但能看出牵挂；父亲把围巾再叠给他，说山里早晚冷，别忘了添衣。韦山笑着点头，背着简单的行囊，走得干净利落。

这一路的镜头不复杂，却足够清楚：一个人从外面回来，把能用的技能和不服输的劲儿带到赛场，用家乡的味道和父母的叮嘱当成补给。如今大家把他送上路，车里装着家乡货，心里装着大家的盼望。11月24号那天，他会回到决赛场，面对新的考验。