这座城不大，江水很阔。

十样稀罕景，凑在一块，味道就出来了。

出门先说路子，自驾最好。

景点分散，公交慢，换乘绕，人到晚了还在等红灯，心就慢半拍。

打车也能用，早晚高峰多留点时间。

高铁有两个站，镇江站在老城，离西津渡和金山都近，镇江南站在丹徒，去南山快，进老城要再跑一段。

周末人多价高，工作日舒服又省钱。

先说西津渡，这里是千年渡口。

石阶顺山而上，青砖很滑，雨天要小心，鞋底要硬一点。

古时候盐船在这里靠岸，明清税关就在边上，老外还在这儿设过领事馆。

台阶顶上有云台阁，旁边有天主堂和观音洞，钟声一响，江风就顺坡下来了。

日落后半小时最好看，灯一盏一盏亮起来，石墙像会呼吸。

再看金山寺，这座寺是建在水上的。

汛期江水高，寺墙像在水里泡脚，塔影落在波纹上，像涂了油。

白蛇传里的金山法海就在这出过名，寺里还留着法海洞，老墙的味道很足。

早晨雾起来，塔尖像戴了个纱帽，香火味混着江味，眼皮一下就软了。

焦山在江心，得坐摆渡船过去。

船一靠岸，风就换了味，木栈道响一下，人也跟着放松一下。

焦山上有定慧寺，有碑林，碑刻一排一排，明清到民国都有，字像站成了队。

清军在江面设炮台的旧址还在，海棠树旁边就是石台，历史没走远。

上午去比较空，钟声一敲，鸟就从竹子里飞起来。

北固山靠江边，崖壁硬，风也硬。

甘露寺在山腰，刘备在这儿求过亲，孙尚香在这儿出过门，戏里戏外都传得响。

梁武帝看了这里的江山，写过“天下第一江山”，石碑就立在那儿，拍照不用拉长焦。

观江台上能看船掉头，涡流打圈，胆子小的人看久了也会腿软。

润扬大桥把镇江和扬州拉在一块，桥像一把弓。

夜里桥灯一亮，船队的灯也亮，江面像铺了一条星河，拍照别站太外沿，风一来帽子就飞了。

机位好找，滨江公园、象山、圌山，都能把桥、江、塔放在同一画面里。

过桥要收费，自驾走一遭，心里就有数了。

谏壁船闸在运河口，船像排队上课。

闸门一开一关，水位咔咔一落，几十条船跟着挪，像一群大象在转身。

运河从隋朝就挖了，盐船茶船在这跑了上千年，老逻辑还在水里走。

下午去光线好，注意栏杆外是禁区，别逞能。

恒顺晒醋场是个黑坛海，远远看像铺了黑瓦的田。

老作坊沿着老谱做，春晒秋藏，坛口盖草帘，醋香能钻进袖口里，一晚上都散不完。

博物馆能看全流程，酵缸就在眼前冒泡，工作人员讲得直白，听完才知道那一口酸有多慢。

买醋别贪大瓶，小瓶轻好带，看生产日期，再抬抬闻味道，别被花包装糊弄。

锅盖面是镇江的“面中热闹”。

大锅咕嘟响，巨大的锅盖一压，面汤一开花，水汽打在天花板上，店里像下小雨。

点法简单，二两细面，加一块肴肉，再来一勺老醋，口子不大，一吸溜就过去了。

师傅手上有绝活，一压四提，面条像活了一样跳，站近了会被烫到，认栽就行。

早上去，队伍短，晚到就蹲着等。

江雾也算一景，来得快，走得也快。

秋冬清晨更常见，三山半遮，塔和树像在云里伸懒腰。

想拍就上西津渡高处或者北固山平台，别贪多，十几分钟一过，太阳一冒头，雾就散了。

衣服多穿一件，风贴着脖子钻，没情面。

圌山像一个圆鼓，扣在江边，很好认。

山上有古庙，有摩崖，晚霞照着红叶，像把山涂了一层酱。

缆车能省腿力，山顶风大，帽子和围巾都要抓住。

自驾下高速走高资口，路牌清楚，就是热门时段停车会挤，早点上山就稳。

老街小巷也有景，西津渡的茶馆里挂老照片，照片上还是木船和蓑衣。

一壶小青茶配一碟酥糖，舌头一甜，脚步就慢了半格。

路边小店卖肴肉，切开是半透明的，刀口像玻璃，打包回去，亲戚比你还开心。

住江边看夜景也很爽，选房别只看“江景”两字。

有的房正对树，有的对货船航道，半夜汽笛一吹，梦就散了。

夏天蚊子多，带电蚊香片，窗帘别全开，灯一亮，飞虫就开会。

住西津渡步行方便，住南山安静，工作日房价能打下来，节假日看命。

两天行程可以这么走，第一天西津渡逛街，北固山看江，晚上一头扎到滨江看桥灯。

第二天早渡焦山，中午金山寺，下午恒顺晒醋场，傍晚去谏壁船闸看船，最后上圌山收一抹日落。

不自驾也能玩，打车加渡船，路线拉直，别把脚磨冒烟就行。

餐食别贪多，锅盖面一碗顶事，肴肉夹饼轻巧，蟹黄汤包热得厉害，咬口留个缝，别喷一身。

带孩子能去北固山下面的小广场撒欢，去焦山看鱼，去博物馆摸摸酵缸，知识点全落地。

老人走西津渡多歇几次，石阶陡，扶手要握住，别逞强。

省钱也有招，三山偶尔有联票，进门口问一下，手机小程序也能查，别错过。

网约车晚上有溢价，能约就早约，回酒店不慌张。

买醋看厂区地址和出厂日期，别买来路不明的散装，瓶口一黏，回去就后悔。

拍照别挡路，摊主忙得抬不起头，打个招呼，人情就顺了。

最好的季节是春秋，风温和，叶子好看，衣服也好搭。

夏天闷，防晒要狠一点，水要多备一点，走到午后直冒汗，找茶馆钻进去就成。

冬天湿冷，围巾戴好，热汤面多吃两口，身上就暖过来。

这十样景，散在一城里，脚一迈就能串起来。

江风是老朋友，船笛是闹钟，醋香像在袖口打了个结。

人来了，路好走，心也就慢一点，胃也就安分一点。

说了这么多，哪天挑个工作日，开着车过桥吃碗面，再在江边看一会儿雾，要不要一起试试呢？