在凉山跑了一圈他才明白县城差距有多大说不准你也有同感

他是外地人，在成都打了几年工，车牌还是川A，那年冬天跟朋友说想往南边走一圈，看一看凉山州到底是啥样，结果这一脚踩下去，从西昌一路晃到冕宁、越西、甘洛、美姑、雷波，人是回来了，整个人脑子里对这些地方的印象就粘住了，甩不掉那种。

到西昌那天是下午三点多，三岔口那边车一多起来，他整个人就懵了，以为自己又回到二线城市，路边奶茶店、手机店、物流车，全是熟悉的牌子，旁边本地人随口说一句“我们州GDP二千四百多亿了哦”，他还以为开玩笑，上网一查，2474.90亿，人口490多万，心里就有点数了，这地方没以前想得那么“穷山僻壤”，换句话说，有些人观念可能还停在十几年前。

第二天一大早他从西昌出来往冕宁跑，路上天气一下就变了，云压得低低的，导航跳出来，冕宁县，面积四千多平方公里，人口三十多万，听着冷冰冰，其实落在眼睛里的，就是高阳街道上那些骑电瓶车的人，中午十一点多，街上混着普通话、四川话、彝话，菜市场门口有人嚷着“今年GDP一百五十四亿了，没开玩笑”，说这话的是个开粮油店的中年男人，儿子在西昌上学，媳妇之前吵着要搬去市里，他死活不愿意，觉得县城也还行，菜便宜，空气好，两口子为了这个事冷战过好几回，亲戚劝了一轮又一轮，到现在都没说拢。

往北走到越西，风就更硬一点，县城不大，越城镇那条西大街253号那栋政府楼，他远远看了一眼，心里嘀咕一句，这地方以前叫“越嶲”，听着就有点故事味儿。

当地人说2024年才八十多亿GDP，三十多万人，人均算下来也说得过去，就是年轻人一个劲往外跑，普雄、乃托这些镇，很多门口都锁着大铁门，只有老人蹲在路边晒太阳，不晓得在想啥，手机信号有时候一格两格地跳，看视频还得缓冲半天。

甘洛就有点窄了，山挤着山，路挤着车，车牌川W、川A、甚至还有云开头的，全混一起。

新市坝镇那块，团结南街393号，他路过时刚好碰到中午放学，一群小学生背着书包冲出来，老师在后面喊慢点慢点，那个画面有点扎眼。

当地人说他们这儿2024年六十多亿GDP，二十多万人，地不算大，乡镇名字却挺好听，海棠、玉田、斯觉，说不准哪天就成了谁谁谁的人生坐标。

美姑那边就彻底是另一个味道。

巴普镇上，美中路98号那一片不算宽，楼挤着楼，街边卖烤土豆、洋芋粑的摊位从上午就开始冒热气，手上全是辣椒面。

旁边有人随口说，美姑今年五十多亿GDP，二十四万人，听起来跟数字游戏一样，可他往山上看，那些一年到头在外打工的人，春节回家一趟，车票买不到，就从成都、广州一路转车回来，路上耽搁两三天，有些家里老人还以为孙子发了财了，不晓得其实在城里连房租都要算着日子掰。

最后去的是雷波。

锦城镇老街82号那块，老城和新城糊在一起，新小区外面就是老木房，天气阴沉的时候，那条街有点压抑。

雷波人口二十九万多，GDP九十多亿，坐在路边麻将馆里的男人，嘴里叼根烟，牌打一张又一张，手机放在桌子角上，偶尔瞄一下，里面是孩子给他发的视频，幼儿园里跳舞，动作一塌糊涂，他也笑得开心。

旁边有人说，现在不少人搬去宜宾、乐山打工，留在县城的，天天在那儿算划不划得来，走吧，舍不得家，不走吧，又怕孩子输在起跑线。

这一圈跑下来，他说真心的，每个地方都有自己的算盘，各家有各家的打算，数字好看不好看，放在报表上是一回事，落到一个个家庭头上，又是另外一回事，说不准很多外地人看凉山，眼里只有山和河，没看到这些乱七八糟又很真实的小心思。