若说泰山上的金色是上天挥毫写就的磅礴诗篇，那么山脚下的泰城，它的金色便是由人间烟火细细描绘的工笔画卷。这金色，不独在庙堂之高，更在寻常巷陌、流水人家，无处不在，温润可人。
泰城的金色，是流动的。当清晨的第一缕阳光斜斜地照进老街，这金色便开始了它一日的巡游。它跃上早点摊子蒸腾的热气，将那白色的水雾染成一团朦胧的金色光晕；它涂抹在刚出油锅的果子表面，让那焦脆的外皮发出诱人的光泽；它流淌在泮河的水波上，秋风拂过，河水本带着碧色，却被这光一照，漾开了满河细碎的金鳞，轻轻拍打着两岸已染金边的垂柳。一辆早行的三轮车蹬过，车铃叮当，仿佛撞碎了这凝固的金色空气，溅起一圈光的涟漪。
这金色，也是沉静的。信步走入一条古老的巷子，青灰色的砖墙饱经风霜，墙头枯黄的狗尾草在风中轻摇。此刻，最动人的金色却藏在脚下。昨日的一场风，将银杏树最后的华服尽数卸下，匀匀地铺满了整条巷弄。那不是一片衰败的狼藉，而是一张厚实、柔软的金色地毯。阳光从两侧屋檐的缝隙里漏下来，光斑在落叶上跳跃，让每一片叶子都像是一片独立的、有着精细脉络的金箔。脚踏上去，悄无声息，只觉一种极温柔的衬托。这巷子的金色，是内敛的，是时光沉淀下来的安详，隔绝了外界的车马喧嚣。
而泰城最美的金色，或许要属日暮时分。夕阳的余晖不再是刺目的亮，而是变得愈发醇厚，像一坛陈年的蜜，将整个城市温柔地浸泡其中。这时，连最普通的沟渠也焕发出神采。水流不急，清澈见底，渠岸的石块上生着青苔，此刻都被染成了金绿色。那金光并非浮在水面，而是透入了水底，照亮了光滑的鹅卵石和摇曳的水草，整条沟渠仿佛成了一条流动的金色琉璃带子，蜿蜒穿行在城市的肌理之间，为这坚硬的城池平添了几分灵动与温柔。
远处的泰山依旧默然矗立，是这幅画卷沉静而永恒的底色。山与城，一静一动，一自然一人文，却在这金色的主题下达成了完美的和谐。泰城的金色，是活的，是呼吸着的，它藏在每一缕炊烟里，每一片落叶上，每一道水波中。它告诉你，最动人的辉煌，或许就在这平常的人世间。
