第一次看世界地图时，我就盯着日本列岛出了神！
不知道你发现没有？
日本的地图轮廓，也太像一条盘踞的大蛇了吧！
北海道是圆滚滚的蛇头，对着北方的鄂霍次克海吐着信子；本州岛像蜿蜒的蛇身，在太平洋和日本海之间扭出优美的弧线；四国和九州则是分岔的蛇尾，轻轻搭在东亚大陆边缘。
别以为这只是瞎联想，这条“大蛇”的形态，藏着日本太多的秘密。
下面，谭天道地，为你解读！
作为“蛇头”的北海道，完全长在了北方的气质里。
它不像日本其他地方那样拥挤，广阔的平原上跑着成群的奶牛，冬天一到，就变成了银装素裹的雪国。
为啥这儿这么“冷硬”？因为它是这条“大蛇”里最年轻的部分，地质活动还很活跃，火山和温泉随处可见。
就像蛇头是进攻和感知的核心，北海道也是日本面向北方的门户，鄂霍次克海的寒流和太平洋的暖流在这儿交汇，造就了世界闻名的渔场，也让这儿的海鲜鲜掉眉毛。
如果说北海道是悠闲的蛇头，那本州岛就是这条蛇最忙碌的躯干。
从东京到京都，再到大阪，短短几百公里，却装下了日本的过去和现在。
你可能不知道，本州岛的蜿蜒曲线不是天生的，而是太平洋板块和欧亚板块“挤”出来的。这种地质挤压让本州岛多山少平原，也让日本成了“火山地震之国”，富士山就是这条“蛇身”上最显眼的“鳞片”。
日本人把这种局限变成了优势，狭窄的平原上建起了密集的城市，山间开辟出层层梯田，连文化都带着这种“浓缩”的特质——精致的和食、小巧的和屋。
“大蛇”的尾巴——九州和四国，藏着日本最温柔的一面。
这儿没有东京的快节奏，只有慢悠悠的温泉小镇和飘着樱花的街道。
九州的鹿儿岛，有冒着烟的樱岛火山，火山灰滋养出的土地种出的红薯，甜得能拉出丝；四国的高知，是夏目漱石写《哥儿》的地方，至今还保留着江户时代的老街，夏天的宵山庆典上，孩子们举着灯笼奔跑，笑声能飘出半条街。
为啥这儿这么“温柔”？因为它离东亚大陆最近，古代就和中国、朝鲜有频繁的交流，唐招提寺的建筑风格、鉴真和尚的故事，都在这儿留下了印记。
讲白了，这里是最早得到“开化”的地方，所以，相对来说，“温柔”一点！
朋友，如果有时间，不妨打开一份世界地图，仔细看看日本地图的轮廓，看看日本，像不像是一条趴在太平洋上的大蛇！
你看，你仔细看，再仔细品，一定会有所发现！