房间灯光很亮，墙边的灯带也规规整整，可这种亮并不会让人安心。
反而会让你突然意识到：这么多年过去了，你好像真的成了那个“随时准备出发的大人”。
没有人提醒你早点休息，没有人催你喝水，也没有人问一句“今天累不累”。
你穿上外套，整理一下领口，像把自己按下一个“上线”键，然后就要去面对一整天的事情。
这种时刻，不悲伤，也不难过，只是心里很安静。
安静到连自己都能听见心跳声。
我看着镜子里的那个人：
发型算不上完美，眼睛有点疲，但状态还行；
手里提着包，姿势像是随时要往外走；
脸上没有年轻时候那种冲劲，但多了一点稳，也多了一点“不允许自己掉链子”的固执。
这就是三十多岁以后的样子吧。
没有人会替你顶住风，也没有人能替你做决定。
你只能把衣服穿好，把包拿好，把状态调整到“可以见任何人”，然后一步步往前走。
我一直觉得，成年人的孤独不是没人陪，而是你发现：
有些路只能自己走，有些关只能自己过，有些情绪只能在镜子前消化完再出门。
比如现在。
凌晨三点半的酒店房间，暖气开得不高不低，窗外安静得没有一辆车经过。
你能清楚地感觉到，整个世界好像都暂停了，而只有你还在运行。
但奇怪的是，这种时刻我反而觉得心里很稳。
可能是因为，我知道此刻的自己，是在为想要的生活努力，是在为某个目标继续往前推进。
孤独是真的，但意义也是真的。
我提着包，照着镜子轻轻吸了口气。
那一刻我突然意识到：
原来长大不是“没感觉”，而是你学会了把所有感觉藏在能承受的地方。
外面看起来是清醒和镇定，只有自己知道，心里也有疲惫、迷茫、期待和不确定。
可这就是生活。
你不能停下来，也不想停下来。
拍完这一张照片，我关掉灯，推开门，走进走廊。
外面依旧安静得让人发慌，但脚步声一响起，我又觉得自己回到了那个熟悉的节奏里。
无论在哪个城市，哪个时区，哪家酒店，
我始终是那个拿着包、穿着正装、准备好随时出发的人#App开发[话题]# #软件外包[话题]#
